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Déclenchée par une expérience personnelle – la recherche d’une « robe d’architecte » –
, la présente étude gravite autour de l’architecture en Roumanie et se concentre sur le 
style de vie de ses professionnels. Si les modalités de distinction qui opèrent dans ce 
champ – encadrées par la théorie de Pierre Bourdieu – sont initialement apparues comme 
pistes à explorer, ce sont les écrits de Siegfried Kracauer qui m’ont permis de traiter le 
sujet de façon satisfaisante. En traçant les contours de l’image d’architecte qui, sur son 
chemin vers une meilleure vie, s’abandonne au souci de s’élever socialement, j’ai 
découvert avec étonnement les architectes réservés de T. – la ville moyenne de 
Transylvanie qui a constitué le terrain de mon enquête. Ce qui s’est présenté au début 
de ma démarche comme obstacle est devenu, au fil de l’analyse, son aspect le plus 
fécond : dans les hésitations des architectes de T. (les ellipses et rectifications de leur 
discours), j’ai pu discerner plus de traits de leur réalité quotidienne que je l’avais d’abord 
anticipé. Grâce aux leçons de Siegfried Kracauer – son œil attentif, son intérêt pour les 
détails, ses capacités d’étonnement tout comme sa sensibilité aux idéologies et grandes 
directions de la société et son ouverture aux matériaux offerts à la sociologie – et à son 
style d’écriture, j’ai pu déceler des indices qui m’ont permis de plonger dans la réalité des 
architectes de T., une réalité mêlée d’une gloire rêvée et d’incertitudes vécues. C’est 
cette exploration minutieuse du quotidien et du discours des architectes de T, mis en 
balance avec leur représentation dans des œuvres littéraires et cinématographiques, qui 
se reflète dans le présent mémoire et le structure. 
 
Mots-clés : architectes, style de vie, quotidien, distinction, hésitation, Roumanie, Pierre 
Bourdieu, Siegfried Kracauer  
 
 ii 
Abstrac t  
 
Triggered by a personal experience – the search for an “architect’s dress” – the present 
study revolves around architecture in Romania and focuses on the lifestyle of its 
professionals. If the modes of distinction operating in this field – formulated in Pierre 
Bourdieu’s theory – initially appeared as a path to be explored, it is the writings of Siegfried 
Kracauer that allowed me to capture the subject more aptly. By drawing the contours of 
the image of an architect who, on his way to a better life, abandons himself to the thirst 
to raise socially, I discovered the reserved architects of T. – the average-sized city of 
Transylvania, which was at the heart of my investigation. What emerged at the beginning 
of the process as an obstacle, soon became its most fruitful aspect: in the architects’ 
hesitations (the gaps and rectifications in their discourse), I could discern more aspects of 
their daily reality that I had initially anticipated. Thanks to Siegfried Kracauer’s lessons – 
his keen eye, his interest in details, his capacities of astonishment as well as his sensitivity 
to the ideologies and major directions of society and his openness to the various materials 
offered to sociology – as well as his style of writing, I was able to detect clues, which 
allowed me to plunge into the reality of architects in T., a reality combining dreams of glory 
and experienced uncertainties. It is this meticulous exploration of the everyday life and 
discourse of architects in T, weighed against their representation in literary and 
cinematographic works, which is reflected in the present memoire and lends it its structure. 
 
Keywords: architects, lifestyle, everyday life, distinction, hesitation, Romania, Pierre 
Bourdieu, Siegfried Kracauer 
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Robe d ’arch i tec te .  Préambule  
 
– Je ne comprends pas… Finalement, qu’est-ce que tu cherches ? Une est trop 
courte, l’autre trop fleurie, la troisième trop brillante, celle-ci… quel était le défaut ? … 
Oui, elle est trop commune… La robe que tu portes, elle est vraiment jolie : noire, 
élégante, simple. Et elle te va à merveille ! 
– Hmm… Je ne sais pas… J’ai l’impression que j’ai trop vu de modèles similaires… 
– Alors, comment est-ce que cette robe d’architecte que tu cherches doit être ? Je ne 
comprends pas…  
La robe d’une architecte roumaine est l’architecte et son architecture, découpées et 
cousues dans le même tissu, ni trop rigide, ni trop fluide… une fonction exprimée 
artistiquement, une composition de volumes, une proportion, un matériel, une identité, une 
différence. En Roumanie, une robe d’architecte ne se porte pas ; on ne la choisit pas d’une 
garde-robe comme on choisit la poire la plus mûre du panier du marchand. Une robe 
d’architecte, on la voit, on l’admire, on la rêve, on la cherche désespérément, on l’imagine, 
on l’envie. Parfois, elle se révèle dans le coin d’une boutique quelconque, étonnante, 
unique, dans toute sa splendeur, comme une des neuf filles de Zeus et de Mnémosyne. 
Sinon, elle hante les rêves dans la recherche d’une voie d’expression, d’un crayon bien 
aiguisé et d’une couturière disposée à la mettre au monde.  
Cette robe est fière. L’architecte d’aujourd’hui faisait autrefois partie des 
meilleurs de son lycée théorique, spécialisé en mathématiques, physique ou informatique, 
pendant qu’elle suivait des cours préparatoires pour l’examen d’entrée à l’architecture, 
douze à dix-huit heures par semaine. Parfois, elle absolvait une prestigieuse école de 
beaux-arts, ce qui la préparait moins pour les projets techniques qui allaient suivre, mais 
contribuait à cultiver davantage son petit orgueil. Presque jamais n’arrivait-elle d’un 
médiocre lycée d’architecture, à peine connu. Elle s’est livrée enthousiaste à tout projet 
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pratique et théorique de sa faculté et elle a réussi à mener à bien les six années d’épreuves 
qui ont déconcerté beaucoup de ses amis. Aujourd’hui, cependant, la robe ne se chiffonne 
plus sous l’apaisement du tube porte-plans. Elle a échappé à la sueur et à la fatigue des 
soixante-douze heures blanches d’avant la remise des projets finaux. Elle est libre… sauf 
si le bureau lui annonce une remise dans les prochains jours.  
La robe est surtout responsable. En ondoyant audacieusement parmi les 
remparts de l’architecture, ses lignes de couture esquissent en égale mesure l’universel 
et le particulier, le collectif et l’individuel. Formes épurées, volumes composés, 
fonctionnalité, justes proportions – le nombre d’or si possible1 –, couleurs harmonisées ou 
mieux monochromie, insertion et mise en valeur du contexte, rythme, rapport plein / vide, 
cinq pourcents de rouge… Pendant toutes ces années, les innombrables principes 
esthétiques ont été bien absorbés par le tissu froissé sur la planche à dessin et sur le 
clavier. L’avalanche des projets de design architectural, les séminaires de « L’Étude de la 
Forme », les cours de théorie et histoire de l’architecture, les heures de travail en équipe, 
les critiques des professeurs, les journées bouleversantes d’« Esquisse d’esquisse », les 
recommandations des superviseurs de stage, les visites sur le chantier, toutes ces 
expériences passées ont forgé des dispositions particulières, des tendances à apprécier 
ou à se manifester d’une certaine manière. Ainsi façonné, le tissu ne peut être que d’un 
seul type : un tissu pour architecte. La robe ne sera acceptée dans le cercle des autres 
                                                 
1 Le « nombre d’or » désigne le rapport ϕ que les Grecs anciens ont associé à la relation (a+b)/a = a/b = ϕ. 
Les mathématiciens l’associent aussi à la suite de Fibonacci, où chaque élément est la somme des deux 
éléments précédents. De nombreuses études démontrent la présence de la « section d’or » en nature, 
comme par exemple dans la coquille d’escargot, la disposition des pétales d’une fleur, les segments du corps 
de la fourmi ou le visage humain. Considéré comme la proportion parfaite, la plus belle possible, le nombre 
d’or a également été utilisé par les architectes, les sculpteurs, les peintres et les photographes, tel que 
Vitruvius, Phidias et Leonardo da Vinci. 
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robes que si elle affiche avec hardiesse toutes ces connaissances. On demande une robe 
honnête.  
Pour qu’elle soit parfaite (et c’est ce dont elle rêve toujours), en dépit de 
l’opacité rigide de sa matérialité, la robe d’architecte roumaine devrait s’avérer 
transparente sous les regards experts. Elle devrait affirmer la compréhension des règles 
de Mies et du véritable « moins » – car, entre vous et moi, l’ignorance dénature parfois le 
sens du less is more –, confesser l’adoration des formes innovatrices de Gehry, parler la 
langue de Koolhaas et surtout, désapprouver le projet de la Maison du Peuple et 
l’insolence avec laquelle il s’écarte de l’échelle humaine.  
De cette façon, la petite robe exprime un acte d’imitation aussi bien qu’une 
volonté de distinction des catégories considérées « plus basses », comme un célèbre 
sociologue et philosophe de la culture allemand le formulait. D’un côté, elle se manifeste 
sous l’emprise du collectif, en activant à sa manière la culture commune transmise 
notamment lors de la formation universitaire. De l’autre côté, c’est un aimant puissant qui 
tient en place l’ourlet, qui attire la robe vers le bas pour qu’elle ne se laisse pas emporter 
à l’instar d’une célèbre scène hollywoodienne des années cinquante. On parle du statut. 
Les regards de chaque personne rencontrée dans la rue, le dos courbé par le poids du 
porte-plan, la fierté de son père la recommandant au médecin qui venait d’acheter le 
terrain voisin, l’émotion des « bénéficiaires » (beneficiari) qui lui confient la tâche de bâtir 
leurs rêves, le murmure des travailleurs qui lui rendent compte chaque matin sur le 
chantier, voilà qu’ils façonnent tous la robe. Ils lui ajustent discrètement l’encolure et les 
manches, pour qu’elle ne tombe pas dans la tentation, ils l’allongent jusqu’à ce qu’elle ne 
dévoile pas plus que les mollets, ils l’élargissent confortablement et ils finissent avec une 
révérence. Quelle distinction ! 
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Tout en répondant aux exigences des regards, notre petite robe s’abandonne 
à l’élégance sobre et sage. Ce qui ne produit aucun déchirement à l’étoffe, aucune rupture 
dans le tissage bien serré par les années de formation et de pratique. Car l’architecture 
elle-même, au moins dans la vision de notre délicate robe, est claire et dépouillée. De la 
sorte, les lignes de couture apparaissent organiquement de la rencontre entre ses 
dispositions et les attentes des autres, les motifs s’y uniformisent, les paillettes s’éteignent 
et les ornements s’arrachent. Ils y restent des formes purifiées et monochromes qui 
suivent le mouvement du corps, jeu spontané de volumes et d’asymétries, danse ludique 
de règles et de petites extravagances. La robe est artistique… 
Dans la culture roumaine, la création artistique est fondamentale. Ce que les 
érudits appellent « le mythe central de la spiritualité roumaine », à savoir la légende du 
Monastère de Argeș, c’est en fait l’expression la plus achevée de la recherche opiniâtre 
de la perfection artistique. Au-delà du drame bouleversant de l’immolation, la légende 
s’élève à la valeur d’un mythe esthétique symbolisant qui révèle l’inscription de la 
souffrance dans toute œuvre d’art. Or, le maitre d’œuvre contraint à l’emmurement de son 
épouse enceinte est l’architecte Manole. L’enchevêtrement de l’architecture et de l’art 
dans les représentations roumaines se confond, donc, à la genèse même du peuple. Sans 
grande surprise alors, la place qu’occupe l’architecture dans la hiérarchie des professions. 
Que, dans l’appréciation du prestige, les architectes se placent au sommet avec l’artiste, 
le professeur universitaire et le médecin, comme une étude de 2010 de l’Ordre l’avait bien 
montré, cela n’étonne plus.  
La robe savoure sa position privilégiée dans l’espace social comme si c’était 
le plus grand accomplissement. Cependant, plus elle s’élève, plus les figures de ses 
admirateurs s’estompent. La distinction se transforme dans une distanciation entre les 
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« privilégiés », comme elle, et ceux que les autres désignent comme « classes 
populaires ». Elle se sent particulièrement différente. 
Pourtant, l’originalité est à son goût. Combien de fois n’avait-elle pas rêvé 
l’unicité ! Avec chaque esquisse d’idée qui cherchait à épater ses professeurs ou 
l’architecte en chef. Chaque fois qu’elle voulait convaincre le client de lui confier son projet. 
Et même auparavant, peut-être, car elle est née artiste, n’est-ce pas ? Oui, elle danse 
aujourd’hui la danse de la ceinture avec toutes les autres robes collègues. Mais la sobriété 
n’exclut pas l’individualité. Toutes ses lignes en mouvement sont l’expression de sa 
conception, de ses goûts, de sa manière. Jamais n’acceptera-t-elle l’imitation. Elle pourrait 
appliquer la méthode de l’architecte et fouiller quelques revues à la recherche de son 
inspiration. Mais de quelle robe célèbre pourrait-elle emprunter une idée, un détail ? On 
ne connait pas de robes illustres, sauf peut-être les formes intrépides et visionnaires 
d’origine irakienne. On a, en revanche, l’étalon roumain indiquant ce qu’il ne faut pas être, 
dissimulé parmi les colonnes démesurées du Palais socialiste devenu l’emblème de 
Bucarest. D’ailleurs, selon cette robe, il faudrait mieux éviter toute association à l’époque. 
Moi, la sociologue sur les pas de la robe, j’ajouterai quand même, en 
chuchotant, quelques éléments à considérer. Dans un article publié quelque part, une 
professeure d’architecture intéressée complétait le contour de référence, celui 
d’« arbitraire politique et contrôle paroxystique », avec plusieurs détails. Après l’année 
1948, l’introduction du « dossier social sain » comme critère de sélection, la subordination 
du contenu pédagogique à l’idéologie politique et l’interdiction de l’information occidentale 
(très répandue jusqu’à ce moment), ont eu des effets néfastes sur la pratique et 
l’enseignement de l’architecture. Aussi longtemps que la « forme permise » venait de 
Moscou par ses intermédiaires du Parti, l’architecture a pris le chemin socialiste, l’origine 
sociale des étudiants a baissé, leur nombre a faibli, les architectes « veinards » ont fui à 
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l’étranger, les autres sont restés avec le choix de se soumettre ou de joindre leurs amis 
contestataires dans les cellules. C’est ce que l’architecte désigne par « le projet 
communiste en béton », en faisant référence au paysage urbain spécifique. Avez-vous 
déjà vu d’en haut un boulevard coupé brutalement dans la chair d’une ville roumaine à 
cette époque-là ? En nous élevant aussi haut que possible, cette apparence sombre se 
réduirait à une petite goutte, grise et abjecte, que notre robe distinguée ferait tout pour 
éviter.  
Une tache grisâtre sur son noble tissu ? Elle ne pourrait même pas l’imaginer, 
car son regard n’est que rarement orienté vers le bas. La robe songe plutôt à l’autre, plus 
vieux, « avant », celui de l’éclat et de la joie ; elle aspire à la haute société du pauvre 
Ioanide, aux temps nobles et glorieux de l’entre-deux-guerres. Le décor éclectique et 
fastueux du palais du Cercle Militaire National, l’escalier en marbre qui reflète le 
frémissement badin, le bouquet doré et vivace du champagne, les mets fins, les vibrations 
des archets en attente, la brillance éblouissante d’un candélabre antique… L’invitation au 
prochain Bal des Architectes en main, la robe s’allonge jusqu’au sol et noircit jusqu’à la 
profondeur du velours. En accrochant la plus raffinée paire de boucles d’oreille, elle se 
laisse portée par le rythme d’un doux violon éloigné, qui la tourne et retourne encore et 
encore… 
Note : 
Georg Simmel a écrit sur la dualité de la mode, Pierre Bourdieu a développé la notion de 
la « distinction », Ana-Maria Zahariade s’est penchée sur l’architecture roumaine 
socialiste. Toutefois, c’est Siegfried Kracauer que je dois remercier pour m’avoir offert de 
nouveaux angles d’observation dans ses écrits inspirants. 
*** 
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Cette étude part d’un moment biographique : la recherche, apparemment banale, d’une 
robe de soirée. J’étais invitée en Roumanie, au mariage d’une très proche amie, où je 
devais rencontrer plusieurs de nos collègues de la faculté, aujourd’hui des architectes à 
part entière. Combien de portes j’ai dû franchir dans la recherche d’une « robe d’architecte 
» ... Pour quelle raison avais-je tellement besoin de me présenter d’une certaine façon à 
cet événement alors que je m’étais distanciée d’eux au cours des six dernières années, 
une fois arrivée au Canada et embarquée dans l’aventure de la sociologie ? Quelles sont 
les critères qui définissent une tenue d’architecte ? 
 La présente recherche gravite ainsi autour de l’architecture en Roumanie et 
se concentre par-dessus tout sur les modalités de distinction qui opèrent dans ce champ. 
J’utilise ici le terme d’« architecture » plutôt que d’« architectes », parce que je partage 
l’opinion de Garry Stevens. Ce sociologue de l’architecture considère qu’essayer de 
concentrer l’attention sur les « membres de l’occupation d’architecture », c’est ignorer des 
aspects essentiels d’une « beaucoup plus grande entité sociale, le champ de 
l’architecture, qui structure l’entier univers social de l’architecte et dont les architectes ne 
sont qu'une partie » (Stevens, 1998 : 3). Pourtant, et malgré la référence à un effort de 
« distinction », je n’envisage pas suivre son chemin méthodologique, enlacé par la 
complexe, mais unidirectionnelle théorie de Pierre Bourdieu.  
Je choisis plutôt de partir sur le terrain orientée par cette intuition de distinction, 
mais également prête pour l’imprévu. Et sur ce sentier, ce sont les recherches de Siegfried 
Kracauer qui me servent de repère. C’est là que j’ai trouvé la plus simple et honnête 
manière de s’immerger dans une réalité sociale pour ensuite la mettre franchement en 
mots. C’est son attitude d’investigateur attentif, aussi sensible aux idéologies et grandes 
directions de la société que susceptible de se laisser étonner par tout petit élément banal 
en apparence mais significatif en profondeur, que j’apprécie. En suivant son exemple, 
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j’essaie de détecter dans les détails du quotidien des architectes roumains, que j’explore 
minutieusement, les traits d’une réalité sociale qui ne se laisse pas encore facilement 
apprivoiser.  
Dans les prochaines pages, je dépeins en mots le tableau de ce quotidien, un 
tableau non-statique, plutôt au genre d’une animation produite par l’imagerie lenticulaire : 
une différente situation, donc un autre sens, pour chaque nouvel angle de vue. 
 
  
La  d is t inc t ion  au  quot id ien ,  concepts  e t  méthode 
 
Déclenchée par une expérience personnelle ordinaire – la recherche obstinée d’une 
« robe d’architecte » –, une réflexion introspective me conduit jusqu’aux profondeurs de 
la sociologie, où gravitent des notions bien connues comme « dispositions » (Lahire, 
2013 : 139), « mode » (Simmel, 2013) ou [même] « distinction » (Bourdieu, 1979). En 
effet, longtemps forgée par les expériences passées, en tant qu’étudiante et stagiaire en 
architecture et manifestement façonnée par les études plus récentes en sociologie et la 
familiarisation avec des écrits de cette discipline, mon intuition suggère que ce qui pourrait 
être considéré en égale mesure un acte d’imitation qu’un acte de distinction – la mode – 
gagne dans le cas des architectes roumains la valeur d’une possibilité : celle de se 
distinguer des catégories considérées « plus basses ». Or, selon la réputée théorie 
bourdieusienne, cette différenciation s’exprimerait surtout dans un rapport à la culture : 
par le regard sur l’art, les choix en matière de vêtement, de cuisine, de décoration, de 
loisirs, de pratiques sportives… ainsi-dire, par tous les choix qui définissent des styles de 
vie (Ernaux, 2013). Mais l’opération de distinction caractériserait aussi une catégorie de 
personnes qui détiennent une position privilégiée dans l’espace social. Est-ce le cas des 
architectes dans mon pays natal ?  
Sur la base de mes lectures et compte tenu de mes expériences et 
observations antérieures, je me suis demandée : « dans quelle mesure un souci de 
distinction anime le style de vie des architectes roumains et influence leurs choix culturels 
et vestimentaires ? ». Cette question est à l’origine de ce mémoire. Elle réclame ainsi la 
réflexion sur un nombre de travaux intellectuels appropriés sur le sujet afin de dépasser 
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les interprétations existantes et choisir le chemin plus éclairant du point de vue 
sociologique. Une telle démarche me conduit vers une confrontation avec deux approches 
théoriques pertinentes, que je construirai dans le présent chapitre sous la forme d’un 
dialogue fictif entre leurs émetteurs : Pierre Bourdieu et Siegfried Kracauer. 
 
I .  Ter ra in  fer t i le  e t  perspec t ive  exhaus t i ve  
Sur la culture des architectes, il y a peu d’études, et encore moins sur ses modalités de 
déborder le cadre strict de la pratique professionnelle. On notera, par exemple, l’analyse 
du sociologue Florent Champy (2009) qui démontre l’existence d’une culture 
« transcendante et unitaire » des architectes dans les cas français et étatsuniens, activée 
de manière différente en fonction du contexte social. Cette culture « commune » serait 
notamment transmise lors de la formation des futurs architectes et opèrerait « selon des 
modalités proches de celles du compagnonnage » (Champy, 2009 : 152), mais l’étude ne 
nous en dit (malheureusement) pas plus.  
Le livre de l’architecte américain Roger K. Lewis, Architect ? A Candid Guide 
to the Profession (2013), pose un regard critique sur tous les aspects du métier, de la 
formation à la pratique. Outre des informations de nature strictement professionnelle, le 
texte inclut des considérations sur les valeurs et les idéologies, sur la communauté et la 
culture, sur le style de vie et le statut social des architectes. Il soulève, ainsi, la question 
de la « subculture des architectes », où le « talent pour le design » tend à être considéré 
le plus précieux atout et où les « doués » acquièrent un statut élevé (Lewis, 2013 : 87-89). 
L’ouvrage suggère également une relation étroite entre la formation, le travail et le mode 
de vie d’un architecte, sans atteindre toutefois la profondeur d’une étude sociologique. 
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Ce qui serait injuste de reprocher au travail de l’australien Garry Stevens, qui 
a lui aussi une formation première en architecture, mais complétée par des études 
avancées en sociologie et en technologie de l’information. Son œuvre-phare, The Favored 
Circle. The Social Foundations of Architectural Distinction, publiée en 1998, est une 
recherche sociologique inspirée par son expérience d’étudiant et d’enseignant à 
l’Université d’Architecture de Sidney. En se penchant sur l’histoire et l’éducation 
architecturale par la biais d’un cadre théorique emprunté à Bourdieu, l’auteur analyse la 
relation entre la créativité des architectes d’un côté et leur position dans le champ social 
de l’autre pour montrer que le succès en architecture est intimement lié à l’origine sociale 
de l’architecte, ainsi qu’au réseau de relations « maître-élève » ou de collégialité dont il 
s’insère au long de sa vie. 
Quant aux tentatives de tirer au clair la situation spécifique des architectes 
roumains, elles ne réussissent pas à répondre aux questions que je me pose. À l’occasion 
de l’étude de secteur commandé par le Conseil des Architectes d’Europe (CAE) en 2010, 
par exemple, l’architecte Șerban Țigănaș, président de l’Ordre des Architectes Roumains 
et membre du Conseil, publie un article sur l’évolution de la profession en Europe après 
2008. Le texte, une synthèse des aspects économiques, sociaux et démographiques 
révélés par l’étude, tente de positionner les architectes roumains comparativement à leurs 
collègues européens. Il montre entre autres que, par rapport au nombre d’architectes, la 
Roumanie correspond au seuil minimum européen, avec 0,3 architecte par mille 
habitants ; toutefois, en ce qui concerne l’accès des femmes à la profession, le pays se 
situe au-dessus de la moyenne, avec une proportion de 44% de femmes architectes, 
comparée à 36% au niveau continental. Encore plus intéressant : bien qu’un architecte 
sénior gagne en moyenne 11 euros de l’heure en Roumanie, comparativement à 54 euro 
de l’heure pour la moyenne européenne (ce qui peut aller jusqu’à 80 euro, au Danemark 
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par exemple), la satisfaction pour la carrière se montre nettement supérieure chez les 
architectes roumains que parmi les autres Européens (Țigănaș, février 2013, consulté en 
ligne le 1 février 2016). Tous ces résultats poussent l’auteur à se demander comment ceux 
qui exercent sa profession en Roumanie pourraient avancer pour se situer « à l’avant-
garde de la société ». En ce qui me concerne, ces résultats ne viennent qu’ajouter une 
nouvelle dimension à l’ambiguïté qui enveloppe le sujet de ma recherche naissante. 
Comment se fait-il qu’un architecte qui gagne cinq fois moins que la moyenne européenne 
soit plus satisfait de sa carrière ? Quelle est la relation entre cette satisfaction et le statut 
social des architectes ? Et, surtout, qu’est-ce qui pousse l’auteur-architecte à songer, 
même dans le contexte décrit, à une position d’avant-garde dans la société ? 
Retournée vers le rapport connexe à cet article de Țigănaș, Architecte en 
Roumanie, je découvre une étude quantitative et qualitative élaborée en collaboration 
avec la Faculté de Sociologie de l’Université Babes-Bolyay de Cluj-Napoca qui a pour 
objet plus de 500 architectes, environ 200 étudiants en architecture, 161 collaborateurs 
(ingénieurs en construction et designers), 175 clients et plus de 900 autres personnes 
« non institutionnalisées » du territoire roumain. Les données sont recueillies dans le 
cadre d’enquêtes quantitatives et à plus de 70 entretiens individuels semi-dirigées ainsi 
que six focus groups. Dans le but de réaliser un diagnostic de l’état actuel de la profession 
pour permettre l’implémentation de nouvelles politiques nationales d’architecture, la 
recherche suit quatre dimensions : définitions identitaires et professionnelles, prestige, 
style de vie et éducation.  
La démarche fait ressortir, premièrement, la perception des architectes 
roumains de leur position sociale, pas trop éloignée du statut que les autres Roumains 
leur assignent : dans l’appréciation du prestige, les architectes se placent par leurs 
discours au sommet de la hiérarchie des professions, avec le professeur universitaire, le 
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médecin et l’artiste. Une conclusion également intéressante est celle liée à la définition 
identitaire : « les architectes se définissent principalement en termes de catégorie 
vocationnelle (en tant qu’artistes ou créateurs), ensuite en termes d’identité 
professionnelle (architecte) et, finalement, par des identifications personnelles ou par des 
indications caractérielles » (Chiribucă et Țigănaș, 2010 : 182, ma traduction). Pour ce qui 
est de l’éducation, conformément à l’analyse, 62 % des architectes ont au moins un parent 
ayant réalisé des études supérieures. Encore plus, 5% des architectes ont au moins un 
parent architecte, 21% un parent ingénieur et 11% un parent professeur. Aussi, à peu près 
80% des architectes ont obtenu leur diplôme à l’Université d’Architecture de Bucarest. La 
recherche se penche également sur le style de vie des architectes, sur leurs préférences 
musicales et culinaires, sur la tenue et les voyages. Superficiellement toutefois, on 
apprend que leur style de vie « moderne-urbain » se caractérise par la consommation 
culturelle élevée et la consommation modérée des médias, qu’ils préfèrent la musique 
classique (46%), pop (37%), jazz (35%), rock/punk/alternative (31%) et blues (16%), qu’ils 
penchent généralement vers la cuisine méditerranéenne et asiatique au détriment de la 
cuisine traditionnelle, qu’ils portent habituellement des vêtements casual-sport (52%) et 
casual-smart (37%) et qu’ils choisissent voyager surtout en Roumanie (44%) et en Europe 
de l’Ouest (43%) (2010 : 170-174). 
Malgré l’étendue de l’enquête et la fécondité des données empiriques 
construites, l’étude perd en valeur par l’absence de tout ancrage théorique et la définition 
souvent discutable des catégories de réponses mises à la disposition des enquêtés. Je 
me réfère, par exemple, à la classification des types de tenue disponibles aux interviewés : 
« business », « casual-sport » et « casual-smart ». Bien qu’elle éclaircisse en quelque 
sorte la situation actuelle de la guilde, l’étude Architecte en Roumanie laisse beaucoup de 
portes ouvertes à la réflexion et encore plus de pistes à approfondir.  
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A la lumière de ce qui précède, je me propose surtout d’analyser de quelle 
manière le souci de distinction exprime la position sociale actuelle des architectes 
roumains et dans quelle mesure la recherche d’un statut élevé constitue ce que des 
sociologues ont appelé une « fantasme bourgeoise » (Thériault, 2015) ? Je propose de 
trouver, à l’intersection de la sociologie des professions, la sociologie urbaine et la 
sociologie esthétique, une manière de rendre visible la condition sociale d’un groupe – les 
architectes roumains – et ce qu’elle témoigne du contexte plus large d’une ville moyenne. 
 Ce qui rend un regard hétéroclite nécessaire dans le cas de ce projet, c’est la 
complexité même du groupe étudié, de même que la faiblesse des tentatives antérieures 
d’éclairer la situation.  
 
I I .  Au tour  de la  d i s t i nc t ion  
Pour rendre visible la condition sociale des architectes roumains à partir de leur mode de 
vie, les positions prises par mes collègues sociologues plus expérimentés, même si en 
dehors du champ de l’architecture, se révéleraient, sans doute, utiles. Tournons, alors, le 
regard vers leurs réflexions ! 
Celui qui aura le premier mot dans ce dialogue fictif est Pierre Bourdieu, en 
outre en considération de sa notoriété dans le champ de la sociologie, mais aussi parce 
que dans l’esprit de tout lecteur initié, et pas seulement, car le livre sorti en 1979 a connu 
un très grand succès auprès du public, le sujet de l’étude en question est instantanément 
lié à une des notions qu’il a élaborées : « la distinction ». En effet, dès sa parution, La 
Distinction : critique sociale du jugement est devenue une référence courante dans les 
sciences sociales. Traduit dans plusieurs langues, le livre a été cité, pris en modèle et 
vivement débattu. Pour certains, sa longévité et notoriété suggèrent qu’il « traite de 
Con cep t s  e t  mé t h o de  
1  
15 
questions centrales en sciences sociales et y apporte des réponses originales » 
(Coulangeon et Duval, 2013 : 8). 
Le renommé sociologue et philosophe français m’apprendrait, sans doute, 
avant tout, que le style de vie est en fait un « ensemble unitaire de préférences distinctives 
qui expriment […] la même intention expressive » (1979 : 193) et a, à sa base, le goût. En 
d’autres termes, le goût est une structure inconsciente qui transforme les choses (mobilier, 
vêtement, langage, voire les corps) en « signes distincts et distinctifs » ou, dans ses mots, 
en un système de « schèmes de classement » qui convertit les « pratiques objectivement 
classées » en « pratiques classantes », pour obtenir « l’expression symbolique de la 
position de classe » (1979 : 194-195). Face à ma confusion, il m’expliquerait par la suite 
que ce goût auquel il fait référence peut être défini comme une « disposition acquise à 
différencier et apprécier », « à établir ou à marquer des différences par une opération de 
distinction » qui fonctionne en définitive comme « un sens de l’orientation » dans l’espace 
social (1979 : 543). Il insisterait, bien-sûr, sur le fait que le principe qui organise la 
perception du monde est l’habitus, lui-même un « produit de l’incorporation de la division 
en classes sociales », agissant à notre insu (1979 : 191).  
À propos des « principes de division », présentés comme des schèmes 
inconscients de perception et d’appréciation construits par même la position que 
l’« agent » occupe dans l’espace social, le sociologue susnommé ajouterait qu’ils sont non 
seulement communs à l’ensemble des agents, mais qu’ils rendent de ce fait possible « la 
production d’un monde commun et censé » (Bourdieu, 1979 : 545-546). En d’autres 
termes, « les divisions sociales deviennent principes de division, qui organisent la vision 
du monde social » (1979 : 549). Toutefois, ces connaissances pratiques des positions 
dans l’espace social n’impliqueraient, pour Bourdieu, « aucunement que l’on soit en 
mesure de se situer explicitement dans le classement », mais par contre, elles 
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signifieraient que tous les agents sociaux acceptent « d’être ce qu’ils ont à être » (1979 : 
549-550).  
C’est ici que le sociologue, journaliste, historien, romancier et critique de 
cinéma allemand Siegfried Kracauer (1889-1966) interviendrait avec assurance, même s’il 
n’a commencé qu’assez récemment à être goûté et apprécié par les professionnels de la 
discipline, en offrant l’exemple de son étude sur les employés du Berlin des années 1920. 
Il me rappellerait que leur situation était évidemment ignorée ou mal comprise et il 
soulignerait, avec un ton ironique, mais préoccupé, l’inadéquation entre la réalité sociale 
et économique des employés et leur « idéal petit-bourgeois », une différence de classe 
ressentie tant au sein du groupe que parmi les ouvriers et les entrepreneurs. Il 
m’assemblerait une mosaïque de portraits d’employés – « personnages typiques » ou 
« cas exceptionnels » – composée à partir des observations de leurs loisirs, dans des 
tavernes, bistrots, dancings, un « bal des veuves », etc., pour mettre en évidence d’une 
part l’effort constant déposé dans l’élaboration et l’entretien de cette façade « petite-
bourgeoise » et, d’autre part, « une façon de vivre qui se trouve en outre […] soumise à 
l’influence uniformisante de puissances idéologiques considérables » (Kracauer, 2012 
[1929/1930] : 89).  
Bourdieu retournerait alors subtilement le dialogue dans une nouvelle 
direction. Il accepterait que le « sens de l’espace social », en d’autres mots s’y situer ou 
situer les autres, « se réfère toujours à la [une] situation particulière » (1979 : 551-552). 
Mais il profiterait également de cette occasion pour affirmer que « les plus démunis se 
dénoncent immédiatement », « jusque dans leur usage du temps libre » ou encore, que 
« l’art de boire et de manger reste sans doute un des seuls terrains sur lesquels les 
classes populaires s’opposent explicitement à l’art de vivre légitime » (Bourdieu, 1979 : 
200). Car selon le sociologue français, l’idée du goût, en supposant la liberté du choix, est 
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en soi bourgeoise. En effet, sa théorie oppose les goûts de luxe (ou de liberté) – supposant 
l’existence des facilités (du capital), donc une certaine distance à la nécessité –, aux goûts 
de nécessités – comme par exemple, la préférence pour les nourritures économiques et 
nourrissantes, étroitement liée à la nécessité de force de travail. Par surcroit, selon 
l’auteur, la rupture la plus marquante en matière de consommation se dessine entre les 
ouvriers et les employés, tant au niveau de produits alimentaires, qu’au niveau de 
dépenses en matière d’hygiène, de soins de santé ou de beauté, de culture et de loisirs 
ou au niveau de préférences vestimentaires (1979 : 221, 224). 
Bien-sûr que le sens que les deux intellectuels donnent à la « bourgeoisie » 
est subtilement différent. Si Kracauer y associe une couche aisée en décadence dans le 
contexte du système capitaliste en place, elle est plutôt pour Bourdieu la marque de la 
classe toujours dominante. Mais une fois cette dissemblance éclaircie, les deux 
reviendraient sur les sujets qui les préoccupent autant. C’est la raison pour laquelle le 
sociologue allemand, en confirmant une certaine rupture entre les employés et les 
ouvriers, tirerait d’un fil que l’autre partenaire de discussion avait laissé pendre et se 
pencherait sur le culte de la distraction pour souligner encore une fois la fausse conscience 
que les employés berlinois des années 1920 entretiennent face à leur situation. Il décrirait 
les salles démesurées des établissements tel que le Haus Vaterland, leur architecture 
débordante, les murales panoramiques inspirées de voyages, les flots de lumière, les 
couleurs brillantes, l’exubérance, la fantaisie et, surtout, le contraste avec la monotonie 
des lieux de travail (bureaux, magasins, etc.). Tout cela pour me montrer que c’est la « soif 
de distraction et d’éclat », exprimée aussi par les dépenses pour les produits culturels, qui 
entretient cette « fausse conscience » : « voilà ce qui garantit à une grande partie de la 
population qu’elle mène une existence bourgeoise, alors qu’en réalité elle n’a plus rien de 
bourgeois » (Kracauer, 2012 [1929/1930] : 89). 
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Dans ces conditions, Bourdieu ajouterait que, selon ses recherches, les trois 
manières de se distinguer qui caractérisent la classe dominante française se reflètent 
aussi dans l’alimentation, la culture et les « dépenses de présentation de soi ». Ce qui 
veut dire qu’en matière de consommations culturelles, la différence principale se trace 
entre les consommations rares (ce qu’il appelle « distinguées ») et les consommations 
communes et faciles (« vulgaires »), mais qu’il existe aussi une catégorie de 
consommations « prétentieuses » qui correspondent à une discordance entre les 
possibilités et l’ambition des agents concernés (1979 : 196). Le sociologue ponctuerait 
aussi que ses recherches démontrent des différences en matière de dépenses dans le 
cas des professeurs, industriels ou commerçants et les membres des professions libérales 
(catégorie qui incluraient, peut-être, les architectes ?). Bourdieu soulignerait alors qu’en 
opposition aux femmes des classes populaires, les femmes qui appartiennent à la petite 
bourgeoisie française et, surtout, à la « petite bourgeoisie nouvelle des professions de 
présentation » ont la « conscience de la valeur "marchande" de la beauté » et investissent 
des efforts, du temps et de l’argent dans la « correction » du corps, surtout dans le sens 
d’une distanciation de la vulgarité, le laisser-aller, la laideur associées aux classes 
populaires (1979 : 227-228). Théoriquement, cette situation s’expliquerait par le capital 
symbolique associé aux corps, à l’hexis corporelle et à l’habillement. Dans ce sens, le 
sociologue argumenterait que l’hexis corporelle évoque le rapport au monde : c’est une 
manière pratique « d’exprimer le sens que l’on a […] de sa propre valeur sociale » (1979 : 
552-553). De cette manière, si la vulgarité, le laisser-aller et les gestes amples, étriqués 
expriment la position des classes populaires, la sobriété, l’assurance et les gestes 
réservés exposent la position des classes dominantes.  
Sur ce point, Kracauer objecterait, peut-être, en questionnant la stricte 
opposition que Bourdieu trace entre les classes populaires et les clases dominantes. 
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Manifestement préoccupé par la situation que les employés vivent, il crayonnerait sans 
doute un portrait tel que celui du représentant en cigarettes qui, bien que d’origine 
modeste, « a du chic », porte des conversations « brillantes » et « est reçu comme un 
prince lorsqu’il arrive chez ses clients dans sa superbe voiture de fonction ». Il confirmerait 
que « beaucoup manquent d’assurance leur vie entière », mais il suggèrerait également 
qu’« il est rare que l’économie laisse s’ouvrir une brèche de ce genre, où une personne 
d’en bas, qui est quelque chose, ait la permission d’être exactement ce qu’elle est » (2012 
[1929/1930] : 71). Il insisterait, donc, plus sur les « impératifs de l’économie rationalisée » 
(2012 [1929/1930] : 69) qui contraignent les façons de vivre de la masse, que sur la volonté 
ou l’habitus d’une certaine catégorie d’élite.  
Cet argument échapperait au sociologue français qui, inspiré par la mention 
de « conversation brillante » entrée en discussion, formulerait une nouvelle parenthèse 
sur le langage qui exprime l’appartenance à une classe – en différenciant le franc-parler 
et la recherche du pittoresque populaire du langage simple et « hautement censuré » de 
la bourgeoisie –, de la même manière que les noms et les titres. Il déclarerait même que 
« le pouvoir d’imposer la reconnaissance dépend de l’aptitude à se mobiliser autour d’un 
nom […] donc à s’approprier un nom commun » (1979 : 560). Cela m’interpellerait, en 
soulevant des questions sur l’appropriation du nom d’« architecte » et la reconnaissance 
sociale en Roumanie, étant donné que l’Ordre des Architectes est le seul ordre 
professionnel au pays. Mais Bourdieu me ramènerait rapidement les pieds sur terre, en 
étendant sa théorie sur les « biens » :  
Il suffit d’avoir à l’esprit que les biens se convertissent en signes 
distinctifs, qui peuvent être des signes de distinction, mais aussi de 
vulgarité, dès qu’ils sont perçus relationnellement, pour voir que la 
représentation que les individus et les groupes livrent inévitablement à 
travers leurs pratiques et leurs propriétés fait partie intégrante de leur 
réalité sociale. (Bourdieu, 1979 : 563-564) 




I I I .  Per spec t ive  re la t ionne l le  
À première vue, le discours bourdieusien lié à la Distinction est implacablement tiré entre 
deux pôles, correspondant à deux extrémités sociales : d’un côté les dominés (la classe 
populaire, la masse), de l’autre, les dominants (la bourgeoisie, l’élite). Cette hiérarchie se 
reflète aussi dans une pléiade de séries antithétiques qui reviennent systématiquement 
tout au long de son ouvrage phare, pour façonner sa théorie sur le monde social : bas / 
haut, lourd / léger, grossier / fin, nature / liberté, terne / brillant, réservé / assuré, obscur / 
visible, commun / distingué. Bien que le sociologue dénonce un « racisme de classe » qui 
associe les plus démunis, « le peuple », au gros et gras, il défend également le « goût 
pur », l’apanage de la classe dominante. C’est le goût pur qui, selon lui, traduit en art le 
point de vue de l’élite. Dans le même ordre d’idées, la création artistique est comprise 
comme un « acte de sublimation » qui détient une fonction de légitimation sociale. 
D’ailleurs, la « négation de la jouissance inférieure, grossière, vulgaire » qui correspond 
aux classes populaires, donc une « contre-nature » est en soi une « affirmation de la 
sublimité de ceux qui savent se satisfaire des plaisirs sublimés, raffinés, distingués » 
(1979 : 573).  
Voilà pourquoi, sans tarder, Bourdieu continuerait notre discussion imaginaire 
avec l’affirmation suivante : « l’identité sociale se définit et s’affirme dans la différence » 
(1979 : 191) ! Cela s’explique par sa conception de l’espace social en tant que « système 
de conditions », dans la mesure où chaque condition est définie tant par ses propriétés 
« intrinsèques » que par ses propriétés « relationnelles », donc par la position qu’elle 
occupe dans le système (1979 : 191). Encore plus, il essaierait d’expliquer que même 
penser en termes de « champ » (ce qui tous ses partenaires de discussion y associent 
incontestablement), veut dire « penser relationnellement » : 
Con cep t s  e t  mé t h o de  
1  
21 
I could twist Hegel’s famous formula and say that the real is the 
relational : what exist in the social world are relations – not interactions 
between agents or intersubjective ties between individuals, but 
objective relations which exists « independently of individual 
consciousness and will », as Marx said. (Bourdieu, 1992 : 96, c'est 
l'auteur qui souligne) 
 
Kracauer, jusqu’au maintenant en attente, mais gardant son œil attentif, pour 
mieux comprendre, et toujours soucieux de la situation des employés, soulèverait, peut-
être, la question de la hiérarchie construite dans la Distinction. Ce qui pousserait Bourdieu 
à défendre son discours en mettant le doigt sur la relativité de tout énoncé scientifique, 
comme dans le séminaire organisé par Loïc Wacquant : « Any scientific discourse of 
simple enunciation is strongly liable to be perceived either as ratification or as 
denunciation » (1992 : 84). Le réputé sociologue admettrait alors que les lecteurs de son 
ouvrage l’ont critiqué tout aussi souvent pour la « célébration de la culture dominante » et 
de ses valeurs que pour une « glorification des modes de vie populaires » (en partant, par 
exemple, de ses études et conclusions touchant au mode de manger et de recevoir de la 
classe ouvrière). Néanmoins, il continuerait avec une convinction surprenante : « To 
denounce hierarchy does not get us anywhere. What must be changed are the conditions 
that make this hierarchy exist, both in reality and in minds ». (1992 : 84)  
Cette dernière remarque lancerait la balle dans le camp de Kracauer. Car ne 
s’est-il pas montré le plus préoccupé par la situation de ceux qu’il a observés ? En effet, 
outre une attention aigue, d’inspiration simmelienne, à ce qui était considéré comme genre 
mineur à l’époque – le culte de la distraction, la culture populaire (le cinéma, les illustrés 
etc.) –, Les Employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle révèle l’intention de l’auteur de 
rendre visible ce qui était ignoré ou mal compris par les employés eux-mêmes et les 
autres : leur condition sociale de Berlin. Voilà pourquoi, face à l’idée de changer les 
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conditions qui nourrissent la hiérarchie sociale, Kracauer chercherait à composer, d’une 
diversité de fragments descriptifs et étonnants, la mosaïque qui définirait la situation de ce 
groupe, non par catégorie sociale, mais plutôt par leur problème, né de l’incapacité 
d’équilibrer condition réelle et idéologie. En plaçant les employés à la fois dans l’effort de 
se distancier des ouvriers et de se rapprocher d’un idéal bourgeois, il découperait l’univers 
des entreprises en repérant un travail fragmenté et spécialisé, des hiérarchies, des savoirs 
sectorielles, du favoritisme, des discriminations des personnes âgées (dans ce contexte, 
ayant plus de 40 ans), des postes de direction toujours occupés par des individus de 
l’extérieur, des « mesures inhumaines » – « conséquence du système économique 
régnant, caractérisé par l’abstraction » (2012 [1929/1930] : 62). Il soulignerait surtout que 
les employeurs sont eux-mêmes aveuglés et que ni le sport, ni l’art ou la science et 
d’autant moins les révoltes qui ne critiquent que les manifestations les plus visibles, 
comme celles de la « jeune intelligentsia radicale », ne suffisent pas à remédier la 
désolation régnante, la rationalisation (liée au régime économique capitaliste) se 
déployant bien au-delà des limites du travail proprement dit. Plus encore, selon Kracauer, 
l’absence de fondement idéologique, qui affecte simultanément employés et 
entrepreneurs, ne fait que maintenir le système actuel et la « misère spirituelle des 
masses ». 
Il [un spectacle d’un syndicat « libre »] était censé figurer la 
communauté de personnes unies dans le même esprit, mais par le fait, 
il n’exprimait pas tant la collectivité comme telle que la volonté de 
collectivité. Volonté qui repose sur la conviction que la collectivité peut 
incarner, ou même produire, une signification, alors qu’en réalité c’est 
la connaissance qui fonde une collectivité. (Kracauer, 2012 
[1929/1930] : 169-170)  
 
Au lieu de tout expliquer par le grand, comme son homologue français, 
Kracauer essaierait aussi de laisser parler le petit, le détail, les manifestations de surface, 
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le quotidien. Il parsèmerait des indices comme les cailloux blancs de Hansel pour que tout 
lecteur se laisse étonné et qu’il cherche à comprendre la situation des employés, comme 
lui il l’a fait. En considérant plutôt les rapports que ce groupe entretient avec les autres, 
ouvriers et bourgeois en idéal, au détriment d’une description de ses propriétés socio-
économiques, le regard kracauerien se démarquerait du concept marxien de classe et 
s’apparenterait au concept wébérien de stand (Weber, 1995 [1921/22] : 314).  
Jusqu’à maintenant sur une position critique, souvent contradictoire, Bourdieu 
conviendrait ici du caractère relationnel de la réalité dans une société hautement 
différenciée : « In analytic terms, a field may be defined as a network, or a configuration, 
of objective relations between positions » (1992 : 96). Puis il continuerait en dépeignant 
l’espace social comme une structure de micro-univers (des champs) relativement 
autonomes, avec des logiques spécifiques et irréductibles aux autres champs. À cette fin, 
il offrirait pour exemples le champ artistique et le champ économique :  
For instance, the artistic field, or the religious field, or the economic 
field all follow specific logics : while the artistic field has constituted 
itself by rejecting or reversing the law of material profit, the economic 
field has emerged, historically, through the creation of a universe within 
which, as we commonly say, “business is business”, where the 
enchanted relations of friendship and love are in principle excluded. 
(Bourdieu, 1992 : 97-98) 
 
Pourtant, au lieu de me convaincre, cette affirmation aurait l’effet d’ajuster ma 
lunette sociologique. Car si les champs artistique et économique sont autonomes, suivent 
des logiques spécifiques et évaluent la réalité selon des principes irréductibles à d’autres 
champs, que se passe-t-il avec les domaines qui se trouvent à la confluence de ces deux 
univers ? Je pense, bien-sûr, à l’architecture, qui n’a pas encore réussi à se positionner 
avec précision entre la science, l’art et, j’ose ajouter, l’économie. Par ailleurs, cette 
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incertitude se réfléchit aussi dans l’étude sociologique de l’architecture : ce n’est que 
récemment, et encore très faiblement, que le domaine gagne en intérêt parmi les 
professionnels des sciences sociales, même s’il croise deux spécialités : la sociologie des 
professions et la sociologie de l’art. La légèreté du matériel, « pouvant être lu dans une 
journée », s’explique pour certains par le fait que les objets typiques d’étude pour la 
sociologie des professions restent toujours la médecine et le droit, tandis que la sociologie 
de l’art y préfère les cas plus simples, les arts « moins contaminées par des 
préoccupations non-artistiques » (Stevens, 1998 : 17-18). Quel serait, donc, la portée de 
la théorie de Bourdieu sur un tel sujet, déchiré en trois directions ? 
 
IV .  D i s t i nc t ion  e t  i nat tendu 
Dans son étude sociologique The Favored Circle. The Social Foundations of Architectural 
Distinction, Garry Stevens se concentre, brillamment d’ailleurs, sur le champ de 
l’architecture dans une perspective bourdieusienne, mais il suit seulement « la genèse 
sociale de la créativité architecturale » (1998 : 2). Or, le dessein de mon projet est de 
découper la réalité sociale pour faire ressortir et mieux comprendre de quelle manière le 
souci de distinction façonne le style de vie des architectes en Roumanie et dans quelle 
mesure il exprime la recherche d’une position sociale élevée. 
Dans ce but, je me laisse guidée par plusieurs repères. Je m’oriente, avant 
tout, d’après les modalités de distinction, dans le sens d’une distanciation entre les 
architectes et d’autres catégories sociales, considérées avoir une position moins 
privilégiée dans l’espace social. Je regarde cette relation d’opposition sous deux angles : 
tant du point de vue d’une appartenance à un collectif plus ou moins figé, que dans le sens 
d’une individualisation. Pour ces motifs, je me positionne, certes, du côté de Pierre 
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Bourdieu et de Max Weber, qui ont proposé une perspective relationnelle des « classes », 
et la notion de statut devient essentielle pour mon approche. Pourtant, j’incline vers une 
approche inductive de type kracauerien, qui se montre plus adéquate à mon projet.  
Loin de moi l’idée de réfuter la théorie de Bourdieu, dont la pertinence pour 
l’étude de l’univers de l’architecture a été, d’ailleurs, confirmée avec succès par des 
recherches sociologiques tel que The Favored Circle. Ce que je compte faire, c’est plutôt 
de trouver les moyens pour considérer d’une manière encore plus satisfaisante l’espace 
social des architectes, y compris les éléments qui pourraient échapper à cette vision 
sociale structurée par des principes fermes. C’est la raison pour laquelle je choisis de 
combiner un point de vue vertical à des perspectives horizontales sur le quotidien et d’y 
favoriser le détail, le petit, le matériel, les manifestations de surface auxquels configuration 
pourrait faire ressortir l’essentiel et éclaircir ce qui est pour le moment ignoré ou mal 
compris, au lieu de tout inclure et systématiser dès le début dans une structure majeure 
classificatrice. Et l’étude de Kracauer sur les employés de Berlin des années 1920 m’y 
offre, par-dessus tout, une référence méthodologique pertinente, comme le sociologue-
même l’affirme dans sa réponse écrite à une critique de Theodor W. Adorno :  
Au sujet de l’étude sur les employés : une de tes formulations 
m’apparaît erronée. Je n’ai pas exprimé prima vista un jugement, c’est 
en effet du matériel empirique qu’est né la considération théorique 
concernant la position défensive du capital. J’ai d’ailleurs dû maintes 
fois revoir mes intuitions initiales. En ce sens, je considère l’étude très 
importante du point de vue méthodologique. Elle constitue en effet une 
nouvelle forme d’affirmation, une affirmation qui ne jongle pas 
simplement théorie générale et cas particulier, mais qui constitue une 
analyse structurée propre. Si tu veux, elle est un exemple de 
dialectique matérielle. Les analyses de situation de Marx et de Lénine 
sont des cas analogues qui, toutefois, reposent encore davantage sur 
le marxisme, plus que nous pouvons le faire aujourd’hui et qui, pour 
cette raison, donnent l’impression d’un plus grand sérieux. La 
dialectique est chez eux le dernier prolongement de la philosophie 
totale alors que je cherche à la libérer de celle-ci et la considère en tant 
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qu’une arme par laquelle les plus petites institutions jaillissent. Dans 
cette entreprise, je laisse, tu le sais, jusqu’à un degré, non déterminé 
d’un point de vue théorique, place à l’abstrait, à l’unité. (Kracauer, 2012 
[1929/1930] : 341) 
 
En ce qui tient de la méthode de recherche, je pars sur le terrain avec la même 
posture qu’au sociologue allemand, celle du détective passif, en attente mais à l’œil 
attentif, prêt à se laisser étonner par ce qu’il découvre. D’autant plus que dans la vision 
kracauerienne, le courage de prendre une position intermédiaire, provisoire, légitimerait la 
position d’observateur sociologique. Dans ce sens, le monde vécu, où on y reste, tant 
observés qu’observateurs, constituerait l’antichambre des « choses ultimes » (2006 
[1969]), qu’on ne peut pas atteindre, mais qui nous se révèlent rarement, dans une sorte 
de transcendance. Cette métaphore spatiale, qu’on repère dans l’« Introduction » de 
L’histoire s’étend non seulement sur l’histoire en tant que science, mais également sur le 
regard sur le monde.  
Et inversement, vu des hauteurs sublimes de la philosophie, l’historien 
[et de la même manière, le sociologue] se consacre aux dernières 
choses avant les toutes dernières, en s’installant dans un domaine qui 
a tous les caractères d’une antichambre. (C’est pourtant là, dans cette 
antichambre, que nous respirons, que nous nous déplaçons, que nous 
vivons). (Kracauer, 2006 [1969] : 267)  
Je m’embarque, en conséquence, dans cette démarche, comme dans une 
expérience qui prend place dans un lieu provisoire, préparée pour l’imprévisible. Cela 
n’exclut pourtant la conscience de la mise à distance sociologique que Kracauer appelle 
« l’effet d’estrangement » (2006 [1969] : 57) et déploie aussi sur l’histoire et la 
photographie. Or, cette exigence va de pair avec une dimension réflexive et l’impératif 
d’assumer sa subjectivité, tant dans le cas de l’approche kracauerien, que dans le cas de 
mon projet. Mais une fois le « déplacement disciplinaire » de l’architecture vers la 
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sociologie pris en compte, de même que les possibles présupposés et préjugées 
particulièrement liés à ma trajectoire, ce qui me reste faire c’est de constamment 
différencier dans la réflexion l’architecte du sociologue. Cela ne se montre pas toujours 
facile, ni pendant l’enquête ni dans l’analyse des données, car, comme un architecte 
roumain écrivait, « L’architecture est une façon particulière de percevoir le monde […] à 
laquelle on ne renonce pas que lorsqu’à la fin de ses jours… » (Leahu, 2015 : 7). Mais 
selon le modèle de Kracauer, lui-aussi formé en architecture (de là peut-être 
l’enchantement personnel de sa découverte), j’essaie de construire ma démarche dans le 
jeu perpétuel entre rapprochement et distanciation, dans l’entrelacement de subjectivité 
et de volonté d’objectivité. 
 
V.  L ’anodin  en  mots  
En ce qui a trait de la structure du présent mémoire, j’incline une deuxième fois vers 
l’exemple du sociologue allemand. En effet, si Pierre Bourdieu considère la sociologie et 
la littérature des domaines complètement distinctes, ne se rejoignant que dans la mesure 
où les sociologues utilisent les textes littéraires comme source d’indices (1992 : 206-208), 
lui-même étant souvent critiqué pour les formulations diffuses et la difficulté à formuler 
d’une manière assez précise une idée, l’écriture de Siegfried Kracauer témoigne clarté, 
concision et simplicité, sans perdre en subtilité et raffinement ; la tonalité change au rythme 
des découvertes sociologiques ; son style narratif séduit.  
Généralement intéressé par le feuilleton comme genre mineur et lieu 
sociologique, Kracauer construit son étude sur la condition des employés d’une collection 
de douze feuilletons initiaux auxquelles ajoute ultérieurement une préface qui vise à 
éclairer ses intentions et à donner cohérence au tout.  
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Dans le cas de Les Employés, cette forme se montre extrêmement propice à 
l’interprétation. Elle permet non seulement de composer de plusieurs fragments 
(dialogues, descriptions, analyse critique…) un reportage-mosaïque, mais aussi de 
s’assumer la subjectivité qui y intervient. De ce point de vue, la présence de la première 
personne, critiquée par certains sociologues, ne se manifeste pas comme tare de sa 
démarche, mais comme atout : elle apporte de la clarté, de la transparence. Alors, le ton 
ironique dénoncé par les autres comme condescendant, ne sert-il pas le même objectif ? 
En faisant, de même que les descriptions sensibles et les métaphores inspirées, le délice 
du lecteur, ne réduit-il pas la distance entre celui-ci et la réalité narrée ? La connaissance 
construite par la démarche ne rejoint-elle ainsi plus facilement ses destinataires : les 
employés eux-mêmes ? Et cela, n’est-il un motif supplémentaire pour considérer Kracauer 
un « passeur de frontières » ? 
 
VI .  Le  ter ra in  e t  ses  par t i cu lar i tés   
En ce qui a trait à mon projet, le style d’écriture ne va peut-être pas toucher le niveau élevé 
par Kracauer dans sa franchise aux accents mordants, mais le cheminement s’efforcera 
d’atteindre la netteté de son approche.  
Sur ce point, je dois commencer par dissiper une première couche nébuleuse 
du sujet. Il s’agit de souligner que les circonstances dans lesquelles s’insère cette 
démarche ne sont pas celles du Berlin des années 1920, dépeint avec justesse dans Les 
Employés et d’autant moins celles de la France des Trente Glorieuses2, systématisées 
par Bourdieu dans La Distinction (Coulangeon et Duval, 2013 : 10). La présente recherche 
                                                 
2 L’expression « Trente Glorieuses » désigne la période de prospérité et changements sociaux-économiques 
comprise entre la fin de la Deuxième Guerre Mondiale et le milieu des années 1970.  
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s’inscrit plutôt dans le contexte d’un pays qui tâtonne encore le système socio-politique 
instauré en 1989/1990 – une fois l’emprise du communisme enlevée –, ainsi que les 
structures et modalités découlées de l’adhésion à l’Union Européenne (2003-2007), un 
pays qui n’a été non plus épargné par la crise économique internationale de 2008. Ce 
dernier trait suggère, d’ailleurs, une nouvelle justification pour la meilleure pertinence de 
l’exemple allemand choisi comme repère – celui des Employés, lui aussi étant rattaché à 
une situation de crise.  
En plus, j’estime qu’une étude du mode de vie des architectes roumains me 
permet davantage d’accéder à la réalité sociale encore moins transparente et en devenir 
d’un pays ayant connu le communisme. 
Bien que le sujet énoncé de l’étude soit celui de l’architecture et de ses 
professionnels en Roumanie, je prends la décision de limiter l’enquête à la teneur d’une 
ville moyenne de Transylvanie que, par souci de discrétion et afin de simplifier 
l’expression, j’appellerai dorénavant « T ». Outre les arguments de nature pratique, 
comme la durée de la recherche et la facilité d’accès au terrain, ce qui soutient l’option est 
le cadre théorique même. Car en me résumant à T., j’ai eu la possibilité de prendre en 
compte et de mettre en relation le plus de détails possibles, ce qui a conduit, à mon sens, 
à un tableau plus complet et plus proche de la réalité sociale, d’inspiration kracauerienne. 
Si la ville résulte d’un choix rigoureusement réfléchi (par la possibilité d’y 
observer des pratiques qui font l’objet de l’étude – le vécu des architectes – et son 
accessibilité), je ne peux pas dire de même des architectes que j’y ai observés. En effet, 
bien que le corps architectural de cette ville me fût en grandes lignes familier, suite aux 
participations antérieures – en tant qu’architecte stagiaire – à quelques réunions 
professionnelles, j’ai dû recourir à une diversité de moyens pour construire un échantillon. 
Le recrutement s’est réalisé sur la trace d’anciennes connaissances au milieu ou de 
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nouvelles recommandations, par courriel, messagerie en réseau social et téléphone, avant 
de quitter Montréal et une fois arrivée en Roumanie. Aux individus préalablement 
contactés, deux autres se sont rattachés sur le chemin, par leur désir de participer au 
projet. De cette manière, j’ai pu discuter avec sept architectes qui vivent et travaillent dans 
cette ville, une architecte native de T. déménagée à Bucarest et un autre qui habite dans 
la capitale mais enseigne occasionnellement au département de l’Université d’Architecture 
de Bucarest qui se trouve à T. Pour la mise en balance et la juste compréhension des 
données ainsi construites se sont ajoutés trois architectes de Bucarest, la ville où j’ai 
étudié et œuvré en tant qu’architecte pendant six ans, et donc susceptible d’influencer 
mes raisonnements. L’annexe « Quelques informations sur les participants à l’étude » 
comporte des informations supplémentaires sur la structure de l’échantillon.  
Aux entretiens formels et dialogues informels se sont articulés des 
observations participantes (aux rencontres professionnelles, séminaires pour les 
stagiaires, ateliers d’architecture destinés aux enfants, visites dans les universités 
d’architecture) et non-participantes (à l’occasion d’événements urbains ou chaque jour 
dans les rues de T.), ainsi que tout autre matériel disponible à l’intermède de : publicité, 
journaux, blogues, revues de spécialité, livres sur l’architecture et les architectes, cinéma, 
etc. À la manière de Kracauer, j’ai tenté de détecter les traits de la réalité sociale des 
architectes de T. dans tous les petits détails de leur quotidien. Un rôle important dans ce 
processus d’exploration l’ont gagné l’album-essai L’architecture, ma profession (Leahu, 
2015), la biographie Fille à papa et mère de sa fille (Budiș, 2012) et le roman biographique 
Uranus Park (Duțescu, 2014), sources abondantes en indices sur l’univers de 
l’architecture, parfois ambigu à l’œil nu. De la même manière, le film Double (Dănăiață, 
2016) a constitué un matériel relevant pour ma recherche. Grâce à eux, j’ai été en mesure 
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de discerner à travers la toile tissée autour de mon sujet de recherche des aspects 
essentiels pour mon analyse sociologique, comme on verra dès le prochain chapitre.  
 
 
Quelques  i n format ions  su r  le s  par t i c ipant s  à  l ’é tude 
Corina, Cosmin, Nicolae, Robert et Sergiu sont des architectes nées à T. qui y 
travaillent dans de petits bureaux d’architecture ou d’architecture et ingénierie 
(arhitectura – rezistenta – instalatii).  
Nadia et Silvia sont originaires d’autres villes roumaines, mais travaillent 
comme architectes à T. depuis la fin de leurs études universitaires. 
À l’opposé, Carmen est née à T., mais une fois entrée à l’Université 
d’Architecture de Bucarest (UAUIM), elle y a déménagé. Après ses stages en Europe, 
elle est retournée dans la capitale où elle a ouvert son propre bureau d’architecture.  
Cornel est né pas très loin de T. Une fois diplômé par l’Université 
d’Architecture de Bucarest comme docteur en architecture, il s’y est employé. Son 
travail l’amène régulièrement à T., où il enseigne une dizaine d’élèves inscrits aux 
cours de la petite filiale de Conservation, Restauration et Urbanisme de UAUIM. 
Bianca, Flavia et Marius, nés dans la province, ont étudié l’architecture à 
Bucarest où ils sont restés vivre. 
De cette douzaine d’architectes de T. et Bucarest, neuf peuvent être encadrés dans la 
catégorie d’âge 30 – 45 ans. Seulement Corina et Nicolae ne s’y prêtent pas : l’une a 
encore quelques années pour apprécier sa jeunesse, tandis que l’autre vient de 
connaitre l’âge de retraite. 
Parmi les architectes qui demeurent et travaillent à T., trois ont obtenu leurs diplômes 
d’architecte de l’Université d’Architecture de Bucarest, deux de l’université de Cluj-
Napoca et deux-autres de Timisoara. 
Tous ceux-ci travaillent dans des bureaux indépendants l’un de l’autre, sauf Corina et 
Robert, qui partagent le même espace de travail. 
  
S ix  ans  
 
Mon nom est Horia Petrescu et je suis architecte. Contrairement à la 
plupart des enfants, moi, j’ai aimé les mathématiques et, parce que j’ai 
eu aussi du talent pour le dessin et toutes sortes d’autres talents dès 
l’enfance, mes parents – même si initialement ce ne l’était pas clair où, 
comment et concrètement pourquoi – ont décidé d’être cette fois plus 
intelligents et de ne plus poser autant de questions à leur enfant, eux 
arrivant pratiquement au bord du gouffre, en travaillant et en épargnant 
de leurs salaires pour pouvoir payer mon tutorat hebdomadaire en 
mathématiques et en dessin. Voilà pourquoi je suis rentré parmi les 
premiers en Architecture en ’99, de la même façon je l’ai finie en 2005 : 
autant de temps dure cette faculté, six ans, au bonheur de mes parents. 
Seuls les feuilles A1 et les cartons de maquette, l’encre, les 
rapidographes, les crayons et les couleurs et les solutions à coller que 
je consommais pour un projet arrivaient à couter presque tout le salaire 
mensuel de ma mère – et, en dehors des cours et des séminaires, 
j’avais deux ou trois grands projets par semestre. Les albums de 
spécialité, les impressions couleur ou le bois de tilleul et de balsa on ne 
les compte plus. Non plus l’ordinateur, les plaques vidéo ou les 
processeurs et les moniteurs obligatoirement de dernière génération, 
pour supporter des modélisations 3D suffisamment complexes dans des 
temps acceptables. Six ans, auxquels on peut ajouter les années de 
maitrise, si jamais c’est le cas. Des années dures, où j’ai entretenu des 
relations diversifiées avec une bonne partie des filles de plus de 1,65m 
que j’ai croisées à Fire, Twice ou Club A. Des étudiantes en : Lettres, 
Chimie, Mathématiques et Géographie […] Il y en avait aussi quelques-
unes inutiles, genre Roumain-Américain, Journalisme ou ASE 
[Académie d’Études Économiques] qui pourtant ne font pas l’objet de 
cette introduction, car j’aimerais conclure rondement, élégamment, en 
me référant strictement aux filles de ma zone – mes voisines, pour ainsi 
dire – les filles de l’Université qui soignent les garçons d’Architecture, 
pauvres elles. (Duțescu, 2014 : 6, ma traduction) 
 
Voici comment M. Duțescu, lui-même un jeune architecte et écrivain, introduit le 
protagoniste de son livre, Uranus Park. Je n’envisage pas de produire une critique de son 
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premier roman, jugé par certains lecteurs « cérébral et cynique, mélancolique et brutal, 
pervers et subtil » (Iovănel, quatrième de couverture d’Uranus Park, 2014). Je partirai, par 
contre, de l’image que Duțescu essaie de crayonner dès sa deuxième page (et sur laquelle 
il reviendra à plusieurs reprises), celle des six années d’épreuves, pour cerner le tableau 
social des architectes de T.  
Tant sur le terrain d’enquête, que dans les sources biographiques que j’ai 
inclues à mon corpus, l’image des six ans revient systématiquement. Souvent, il s’agit 
d’une simple remarque destinée à ajouter des détails « significatifs » au discours, comme 
dans le cas de l’architecte-auteur Leahu – dans son album-biographie L’architecture, ma 
profession (2015 : 8, 132, 135). Parfois, l’expression gagne la valeur d’une justification, 
par exemple dans le discours de Carmen, l’architecte que nous allons connaitre dans ce 
chapitre, ou d’une motivation, comme pour le protagoniste imaginé par Duțescu, Horia 
Petrescu.  
Revenons à Horia Petrescu et à l’entrée en scène que l’auteur conçoit pour 
son personnage principal. Modelé sous la forme d’un architecte, fier de ses remarquables 
capacités (des aptitudes pour le dessin, pour les mathématiques et, bien-sûr, « toute sorte 
d’autres talents »), il est terriblement satisfait de sa réussite aux examens d’admission et 
de l’obtention de son diplôme d’architecte (« parmi les premiers »). Il est particulièrement 
vigilant quant aux dépenses nécessaires pour poursuivre les cours et ateliers de 
l’université d’architecture et a, au fond, l’orgueil légèrement chatouillé par les sorties avec 
des étudiantes d’autres disciplines (les « pauvres » filles de l’Université qui « soignent les 
garçons d’Architecture »3). Les dons et la vanité de Horia provoquent peu de surprise chez 
                                                 
3 À noter qu’entre les édifices parallèles de l’Université Bucarest (qui abritent les facultés de Lettres, Langues 
et Littératures Étrangères, Histoire, Géographie et Mathématiques-Informatique) et de l’Université 
d’Architecture « Ion Mincu », on ne compte pas plus que dix mètres. 
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le lecteur du roman, soit-il initié à la sociologie ou non. En effet, « l’exaltation du génie » 
fait depuis longtemps partie du discours sur (et à l’intérieur) du domaine architectural, en 
Roumanie et ailleurs (Stevens, 1998). Cela dit, on ne peut pas en dire autant de l’accent 
mis sur la « dureté » des six ans universitaires.  
Pourquoi cette insistance déployée dans l’ensemble du roman (et de mes 
entretiens) sur l’épreuve, la sienne et celle de ses parents ? Répondre à cette question, 
nous fournira sans doute des indices sur la compréhension de la perception que les 
architectes roumains ont de leur statut social. En prenant pour point de départ la 
représentation comme épreuve des années d’études universitaires et d’autres thèmes 
annoncés dans l’extrait du roman – l’importance du soutien familial et les relations avec 
les filles – il s’agit de tracer dans le présent chapitre les contours de l’image que les 
architectes de T. ont de leur situation au vu des efforts, matériels et intellectuels, déployés. 
Pour ce faire, j’essaierai, dans un premier temps, de saisir le sens sociologique de cette 
référence obstinée aux « six ans » dans le discours d’une des participants à mon enquête : 
Carmen, une architecte de T. qui vit à Bucarest. Ensuite, je me pencherai sur le roman 
Uranus Park et son protagoniste, l’architecte Horia Petrescu. Pourquoi ? Bien que fictif, le 
personnage permet de déceler des thèmes que j’ai entrevus chez les architectes de mon 
étude, sans pouvoir les saisir précisément dans leurs discours : l’image de leur formation 
comme exceptionnelle et l’allusion aux efforts déployés. Dans une deuxième section, 
j’explorerai la relation entre le contexte familial de l’architecte et sa réussite 
professionnelle, pour repérer à la fois la perception que lui et sa famille ont de sa situation 
et la réalité derrière cette perception. La troisième section me permettra d’aborder un 
dernier propos annoncé dans l’extrait en tête du chapitre : le thème des filles. J’y tirerai 
quelques fils moins épais, ceux qui dans leur enroulement situent l’architecte en question 
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dans une position particulière face à des voisines d’études, pour démêler la conception 
qu’il a de son statut.  
 
I .  Sur  le s  «  s ix  années  »  de format ion  arch i tec tu ra le .   
Épreuves  e t  s ta tu t  soc ia l  
Vendredi, 3 juin, une heure de l’après-midi. Du mobilier en bois brut et des guirlandes de 
lumières colorées. La terrasse complétement ouverte du « Gastrobar », qui réunissait la 
nuit précédente une foule de jeunes festifs rassemblés dans le cadre des évènements 
organisés à l’occasion de la « Nuit des Studios d’Architecture », est devenue du jour au 
lendemain cette place paisible et dégagée d’où on peut admirer de toutes les côtés un 
Bucarest vert et serein en apparence. Dans cette ambiance branchée, au bord de la 
Dâmbovița4, sur le toit de l’ancienne fabrique « L’industrie du coton », qui abrite de nos 
jours des ateliers de création, prend place mon entretien avec Carmen, une architecte 
originaire de T. qui habite désormais dans la capitale. Notre rencontre avait été retardée 
par la discussion prolongée avec un de ses clients importants. Et je savais bien que dans 
une heure, une autre entrée aurait bleui dans son agenda rempli. J’ai donc heureusement 
accompagné Carmen et deux de ses collègues sur le toit pour déjeuner, avant de les 
écouter mettre en balance les coûts de cette « excentricité ».  
Carmen, une architecte de tout juste trente ans, que je croisais dans les 
couloirs et les salles de cours de l’université, il y a au moins sept ans, mais avec qui je ne 
me souviens pas d’avoir parlé pendant nos « six années », avait accepté sans peine de 
participer à mon enquête. Je me suis donc déplacée à Bucarest pour pouvoir parler à cette 
jeune femme courageuse qui avait quitté sa ville natale, T., et qui avait renoncé aux 
                                                 
4 La rivière qui traverse la capitale roumaine. 
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occasions rencontrées pendant ses études et stages en France et en Belgique, pour ouvrir 
son propre bureau d’architecture dans la capitale roumaine. Elle me parle avec passion 
de son quotidien et ses hobbys, des difficultés et réussites professionnelles, ainsi que des 
avantages que Bucarest lui offre, comparativement aux grandes villes européennes ou à 
celles de la Transylvanie.  
Quand nous abordons, en revanche, la question du statut de l’architecte en 
Roumanie, elle oriente rapidement la discussion vers une perception générale qu’elle juge 
erronée et en vertu de laquelle l’architecte serait bien placé du point de vue financier 
quand, en réalité, il ne l’est pas : « On ne gagne pas autant qu’on le suppose. […] Peut-
être, je ne sais pas, à quarante-cinquante ans, quand tu commences à avoir de 
l’expérience et un nom, peut-être. Mais jusque-là, non. » (Carmen, 3 juin 2016) 
« Et sur le plan culturel, insiste-je, comment est-il placé ? ». Elle réfléchit : « Du 
point de vue des autres… », une sorte d’admiration pourrait placer l’architecte dans une 
position supérieure. Elle se lance (« Oh, tu es architecte !... Mère (mamă), ça c’est… 
[formidable ?] ! ») sur un fil d’idées, sans toutefois pouvoir le compléter concrètement. Elle 
ajoute un peu plus tard :  
De mon point de vue... Je ne sais pas. Tu as étudié si longtemps… 
Maintenant si tu as des intérêts culturels… Mais il me semble un peu 
snob [de considérer l’architecte supérieure d’un point de vue culturel]. 
Oui. Automatiquement, c’est le domaine. Et une base sur laquelle tu 
t’es spécialisé/e. C’est normal. Automatiquement, quand tu as des 
études supérieures… concrètes, ça veut dire pas faire une faculté 
payer-passer… par les connaissances que tu accumules, tu arrives à 
te différencier de certains. Ce qui c’est normal. Merde (pana mea), j’ai 
fait… j’ai étudié six ans ! Comparé à douze classes, oui, c’est une 
différence. Mais… (Carmen, 3 juin 2016) 
 




Comme l’entretien le suggère, même si Carmen rejette toute classification qui 
placerait l’architecte dans une position supérieure du point de vue du statut social (des 
capitaux économiques ou culturels), elle accepte comme « normale » une 
« différenciation » entre l’architecte et « les autres », fondée sur le cumul de 
connaissances obtenues par une éducation supérieure « concrète » [correctement, sans 
tricher – référence surtout aux universités privées qui ont la mauvaise réputation 
d’accepter des « paiements » pour passer les étudiants mal-préparés] et prolongée : « par 
les connaissances que tu accumules, tu arrives à te différencier de certains. Ce qui c’est 
normal. Merde (pana mea), […] j’ai étudié six ans ! ».  
Cour te  in t roduc t ion  au  sys tème d ’ense ignement  roumain  
En Roumanie, l’enseignement obligatoire, et gratuit, commence à l’âge de six ans et se 
prolonge sur une durée de dix ans. L’enseignement primaire dure quatre ans, dans un 
établissement appelé « école primaire » (școală primară). Il se poursuit avec 
l’enseignement secondaire, le « gymnase » (gimnaziu) – pour une autre période de 
quatre ans – et, suite à un examen national qui sert d’étalon (Examenul de Capacitate), 
avec celui du « lycée » (liceu) – pour encore quatre années d’études. À l’issue du lycée, 
donc après douze années d’études appelées « classes » (clase), un nouvel examen 
national, le « baccalauréat » (Bacalaureat) conditionne l’obtention du diplôme de 
finissant (Diplomă de Bacalaureat) et peut déterminer, selon les règles de chaque 
établissement, l’acceptation à un établissement d’éducation supérieure (universitate). 
Dans la limite des places, l’accès aux universités publiques est également 
gratuit, y compris l’accès à la plupart des notes de cours imprimées. Ce qui fait que les 
domaines techniques et artistiques, à la confluence desquelles se trouve l’architecture, 
sont susceptibles de paraitre encore plus couteux aux étudiants, obligés de répondre 
aux dépenses supplémentaires pour les autres types de matériaux : appareils 
techniques, instruments de mesure, outils de dessin, etc. 
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À quoi Carmen fait-elle, comme Duțescu dans son livre, référence, 
exactement ? Il faut savoir qu’en Roumanie, les études universitaires en architecture 
s’étendent sur une période de six ans. Même après l’adhésion du pays au processus de 
Bologne, dès son lancement en 1999, et l’organisation nationale du système éducatif 
supérieur selon les critères européens – aux trois cycles –, l’enseignement en architecture 
garde sa forme d’origine. Si la plupart des universités ont implémenté le système de 
licence en trois ans, la maitrise en deux ans et le doctorat en trois ans, les études en 
architecture continuent d’être composées d’un système intégré de six ans. Dans cette 
position singulière seulement les sciences médicales – médicine, pharmacie, médicine 
vétérinaire – l’accompagnent et le droit les suit de très près, avec cinq ans d’études 
universitaires.  
Cette exception à la règle n’a jamais été débattue ou mise en question dans 
l’espace public. Les décisions semblent avoir été prises en silence et acceptées comme 
évidentes. Mes recherches sur le sujet se sont en conséquence arrêtées devant le mur de 
ce manque d’information. Tout ce qu’on connaît, c’est que l’article 8 de la loi de 2004 sur 
« L’organisation des études supérieures » en Roumanie stipule que « Pour les professions 
réglementées par des normes ou recommandations ou bonnes pratiques européennes, le 
premier cycle et le deuxième cycle peuvent être offerts fusionnés dans un programme 
unitaire d’études universitaires d’une durée de cinq à six ans, cours de jour, dans les 
conditions de l’article 1 alin. 3, les diplômes obtenus étant équivalents au titre de 
maitrise. » (2004, en ligne sur legeaz.net, consulté le 5 septembre 2016). Or, les 
programmes de licence de la plupart des universités européennes s’étendent 
généralement sur une période de trois à quatre ans, à l’exception de l’université espagnole 
Cardenal Herrera, conformément au site bachelorstudies.ro. Quelles sont, donc, les 
normes ou les « bonnes pratiques » européennes qui conditionnent la durée de six ans 
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de la formation en architecture sur le territoire roumain ? On ne peut pas le savoir d’un 
point de vue formel… 
Considérant cette situation, il ne serait pas imprudent d’associer le statut 
singulier du système éducatif roumain en architecture à la construction d’une 
représentation de la formation architecturale qui se veut exceptionnelle. Les universités 
elles-mêmes n’hésitent pas à le faire. Ainsi, sur la page introductive de l’Université 
d’Architecture de Bucarest (UAUIM), la plus réputée et la plus ancienne unité roumaine 
d’enseignement dans ce domaine, on peut lire : 
Par le programme d’études d’une durée de six ans, la Faculté 
d’Architecture est le successeur direct de l’éducation universitaire 
roumaine en architecture initiée en 1892. […] Conformément à la 
législation nationale en vigueur, le programme d’études « architecture 
6 ans » est organisé « en système intégré licence et maitrise », la 
profession d’architecte en étant réglementée au niveau européen et, 
en tant que telle, exceptée de la structuration en cycles distincts. […] 
En septembre 2008 le programme d’études « architecture 6 ans » 
offert par l’UAUIM a été évalué avec succès par le Groupe de 
coordination-experts pour les qualifications professionnelles dans le 
cadre de la Commission pour l’accréditation des professions 
réglementées (architecture, médicine) du Conseil Européen. (page 
UAUIM, consultée le 10 juin 2016) 
 
Pendant mon enquête, cette situation d’exception a fréquemment émergé 
dans les réponses à la question que j’ai posée aux architectes concernant le statut de leur 
profession. Tantôt, comme on l’a vu chez Carmen, les « six ans » universitaires sont 
offerts en tant que justification pour certaines attitudes et pratiques qui pourraient placer 
l’architecte dans une position sociale singulière. Dans son cas, ils légitiment les « intérêts 
culturels » qui contribuent à l’image de l’architecte sur les plus hauts rangs de l’échelle 
sociale, image qu’elle n’hésite pas à cataloguer comme preuve d’une attitude snob. 
Tantôt, ce statut réclame des commentaires explicatifs, comme dans le cas de l’architecte 
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plus expérimenté Leahu, qui ajoute dans son album-biographie publié alors qu’il avait 83 
ans :  
On étudie si longtemps, soit six ans, parce que, en commençant par 
les plus petits projets des premières années : un kiosque, ou une 
maison modeste, jusqu’aux plus compliqués programmes, chaque 
étudiant est contrôlé de ses premières esquisses sommaires, en 
passant par des présentations de plus en plus complètes, jusqu’à la 
phase finale "dessinée au propre" (desenată pe curat). (Leahu, 2015 : 
132, ma traduction) 
Mais plus souvent, les années de formation en architecture représentent un 
enchaînement de défis et d’incertitudes que seulement les plus forts étudiants (les plus 
inspirés, les mieux entraînés, les plus déterminés) réussissent à surmonter. C’est la 
situation de Horia Petrescu, l’architecte crayonné par Duțescu à partir de ses expériences, 
qui arrive à finir une faculté « mortelle (ucigătoare) » (2014 : 53) en affrontant de 
nombreuses difficultés, y compris financières (2014 : 6, 38, 53, 92-93). Pour lui, la quantité 
épouvantable de travail, qui se traduit par des nuits blanches et des expulsions tardives 
de la bibliothèque, a pris la forme d’une épreuve difficile à surmonter. De la même façon, 
les coûts spécifiques (tutorats, albums de spécialité, papier et carton de qualité artistique, 
couleurs, aquarelles, crayons, rapidographes, tés, équerres, ordinateurs, impressions, 
matériaux pour maquettes, etc.) sont élevés pour les ressources financières dont 
disposent ses parents, qui arrivent « pratiquement au bord du gouffre ». C’est pourquoi 
l’auteur énonce, avec l’ironie qui caractérise son style, que les six années « dures » ont 
fait aussi « le bonheur de ses parents » (Duțescu, 2014 : 6).  
Dans ce qui suit, je tenterai de décomposer ce personnage – architecte si bien 
façonné par Duțescu à partir de son autobiographie, pour mettre en lumière deux aspects 
qui, sans être révélés par la transparence du discours, étaient omniprésents lors de mon 
terrain d’enquête. En choisissant un roman comme source de d’indices pour l’analyse 
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sociologique, je m’inspire de Bourdieu et Kracauer, les deux auteurs qui me servent de 
repères théoriques et méthodologiques. En effet, ils sont tous les deux d’accord sur l’utilité 
des textes littéraires pour faire apparaitre de nouvelles pistes de recherche. 
 
I I .  À  propos  du sou t ien  fami l ia l  dans  Uranus  Park .   
«  Fa i re  arch i tec ture  »  -  en t re  la  f ier té  e t  la  cond i t ion  rée l le   
Afin de dégager un aspect fondamental de la relation parents-enfants en Roumanie, ce 
qui me permettra d’éclairer une des thèmes énoncés par la citation de début du présent 
chapitre – les efforts déployés pour devenir architecte en Roumanie –, je me vois 
désormais obligée d’entrer sur le territoire de la sociologie de la famille. Ainsi, ce qui 
pourrait être perçu comme allant de soi pour les Roumains – le soutien financier des 
parents – est, d’un point de vue sociologique, la marque d’un modèle familial spécifique 
au contexte : la « famille élargie ».  
La sociologue Raluca Popescu explique, dans un article paru à la suite d’une 
longue recherche sur les relations familiales, que « la famille roumaine, même si elle 
n’habite plus sous un même toit, continue à fonctionner comme une famille élargie bien 
intégrée dans la communauté, comme un réseau de soutien : des liaisons étroites entre 
les membres qui offrent soutien émotionnel, soins, aide domestique et soutien matériel » 
(2014, en ligne, consulté le 4 septembre 2016). Dans ce modèle, similaire en quelque 
sorte au modèle dit méditerranéen, la solidarité intergénérationnelle est très importante : 
les membres se parlent et se rendent souvent visite, se soutiennent émotionnellement, 
physiquement (par exemple, dans les activités ménagères) et matériellement. À partir de 
deux enquêtes européennes (en 2005 et 2012), la sociologue révèle d’autres faits 
intéressants : pour presque 80 pourcent des Roumains, les grands-parents prennent soin 
de leurs petits-enfants si les parents en ont besoin ; pour 75 pourcent des Roumains, les 
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parents doivent aider leurs enfants adultes financièrement si nécessaire ; plus de 40 
pourcent des interviewés considèrent que les parents doivent même adapter leur propre 
vie afin d’aider l’enfant adulte au besoin (Popescu, 2014).  
La famille représente en Roumanie la principale source de soutien dans les 
situations de difficulté. En plus, l’idée d’aider par tous les moyens disponibles son enfant, 
même à l’âge adulte, est ressentie comme un devoir. Voilà pourquoi, généralement, ce 
sont les ressources financières des parents qui subviennent aux frais d’éducation, et ce 
jusqu’à la fin d’études. D’ailleurs, le Code civil republié la dernière fois en 2011 stipule que 
« les parents sont obligés d’entretenir l’enfant devenu majeur s’il se trouve dans la 
continuation de ses études, jusqu’à la fin de celles-ci, mais sans dépasser l’âge de 26 
ans » (art. 499, 2011 [2009], en ligne sur legeaz.net, consulté le 4 septembre 2016). 
C’est pourquoi les parents de Horia Petrescu vivent, eux aussi, les 
inconvénients liés à sa formation en architecture. D’abord, l’admission dans une faculté 
d’architecture en Roumanie ne se réalise pas sur la base du dossier des résultats 
antérieurs (comme c’est le cas de plupart d’autres spécialisations), mais suite à un 
examen, dont la forme et le contenu changent d’une année à l’autre : pour Horia, un test 
de mathématiques et un de dessin technique. Les efforts commencent avec la préparation 
à ces examens, qui ne peut se réaliser qu’à l’aide des professionnels expérimentés : les 
parents paient donc un tutorat hebdomadaire dans ces deux disciplines. Et la situation de 
Horia ne relève pas que de la fiction. Le doyen de l’Université d’Architecture de Bucarest 
reconnaissait, dans le cadre d’un article du journal La Vérité (Adevărul) que les élèves ne 
peuvent pas réussir l’examen sans une préparation supplémentaire antérieure (2010, en 
ligne, consulté le 30 septembre 2016). Or, selon les journalistes, les sites de tutorat et mes 
expériences personnelles, cette préparation à l’examen d’admission dure entre une et 
deux années, voire plus, et « les coûts atteignent le prix d’une voiture » (Gândul, 2008, en 
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ligne, consulté le 30 septembre 2016). Dans ce contexte, la réussite de l’examen se 
transforme en un triomphe, voire un prétexte pour montrer sa vanité : 
Je pense que j’aimerais me donner un peu en spectacle ; […] les 
garder encore dix minutes debout et leur parler de mon examen 
d’admission de 1999 et surtout du test de mathématiques – mais, non, 
attends, parle-leur aussi du test de dessin (qui chez nous, à 
l’[Université d’]Architecture, dure 5 heures), quand ce qui te sauve est 
l’eau citronnée dans la bouteille et le sandwich au schnitzel préparé 
par maman. (Duțescu, 2014 : 38, c'est l'auteur qui souligne)  
 
Aux dépenses pour le loyer, le transport et autres nécessités habituelles chez 
les étudiants s’ajoutent les coûts des matériaux de la spécialité (té, planche à dessin, 
équerres, crayons, papier, maquettes, etc.) et de l’ordinateur indispensable dès la 
deuxième année d’études. Ces dépenses incombent, encore une fois, aux parents. Et les 
choses ne peuvent que s’aggraver avec la préparation du projet de diplôme. C’est ce que 
l’architecte Horia raconte : 
Selon leurs pouvoirs, c’est vrai, mais [mes parents] participent encore 
tous les deux (incă pun amandoi umărul) au besoin. Par exemple, à la 
fin de la sixième année [d’études], quand ils ont emprunté de l’argent 
pour pouvoir payer mes impressions et matériaux de maquette pour le 
projet de diplôme. Ils ont dépensé 1000 euros au total. Les autres 
parents payaient aussi pour l’exécution des maquettes de leurs enfants 
– moi je me l’ai faite seul, au cutter, aidé un peu par Sorana. Ou, plus 
récemment, quand j’ai fait un crédit hypothécaire pour la garçonnière, 
et eux ils m’ont aidé avec l’acompte, ils ont fait des prêts personnels 
(credite pe nevoi personale), ils ont remué ciel et terre (s-au dat peste 
cap) et m’ont sauvé (m-au scos la liman). (Duțescu, 2014 : 180) 
 
Les six années universitaires coûteuses se sont montrées épineuses pour les 
parents de Horia – un ingénieur en sidérurgie dans une usine au bord de la faillite et une 
institutrice qui gagnait, si on en croit les statistiques, en moyenne 2,09 euros de l’heure 
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(Alexa, 2013, en ligne, consulté le 5 septembre 2016). Et on comprend bien que, même 
après avoir fini ses études, le jeune architecte reçoit encore le soutien matériel de ses 
parents : soit par une aide généreuse à l’occasion de l’achat d’un appartement, comme le 
fragment le suggère, soit par des petits services onéreux tels que l’abattage d’un veau, 
pour l’offrir au responsable en charge d’avis d’urbanisme5. 
Pourtant, cette situation ne fait pas obstacle à un sentiment de fierté éprouvé, 
tant par l’architecte que par sa famille :  
Non, il [mon père] est réellement fier que je sois arrivé à faire des 
choses dont les autres ne rêvent même pas, me frotter à des gens 
importants et en plus gagner beaucoup d’argent (câștig bani frumoși) 
avec toute cette histoire – c’est ce qu’il s’imagine, et c’est en quelque 
sorte juste : comparé à lui, je gagne bien ma vie. J’ai économisé (am 
strâns bani) et j’ai réussi à m’acheter une voiture (second hand, c’est 
vrai, mais la mienne), ensuite à avoir des taux de crédit pour cette 
garçonnière ; je m’occupe seul de mes factures, dépenses, tout. 
(Duțescu, 2014 : 185)  
 
Devoir acquitter les taxes mensuelles pour un appartement d’une seule pièce, 
conduire une voiture second-hand et payer ses factures… Voilà le goût de la réussite pour 
un jeune architecte de Bucarest des années 2000. C’est au moins le goût que Horia 
éprouve au milieu de sa famille élargie, dans sa petite ville natale de province. Car une 
fois retourné dans la capitale, il prie de ne pas rester bloqué dans la neige « comme le 
dernier misérable (ca ultimul amarât) » (2014 : 25) qui ne s’est pas pu se permettre l’achat 
de pneus d’hiver, il pense à la distribution de chaleur non-fonctionnelle et aux fenêtres 
                                                 
5 Cette pratique n’est peut-être pas une règle, mais n’est néanmoins pas trop loin de la réalité que j’avais 
connue : en Roumanie, afin d’obtenir certains services autrement publics, le solliciteur doit discrètement 
accompagner sa demande officielle et réglementaire d’une récompense informelle qui peut prendre des 
formes variées, d’une enveloppe d’argent jusqu’à un veau fraichement tranché et emballé (comme dans le 
roman).  
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d’où siffle le vent, il ne gare pas sa voiture devant le club où il doit rencontrer son 
employeur, parmi des « coupés et des grands airs (coupé-uri și fițe) », mais préfère 
la laisser « camouflée honteusement derrière un arbre » (2014 : 27), il ressent « toute la 
honte et le dégout face à [sa] condition de propriétaire de garçonnière à crédit » (2014 : 
217) et il songe à l’argent. Toujours à l’argent : « [il faut] que je m’approche d’un autre pas 
du tas d’argent (de teancul de bani) et, si Dieu le veut, que je sorte ma tête de la coquille 
(să scot și eu capul din găoace) – un gamin blond, arrogant ! » (2014 : 81)  
 
I I I .  Per sonnages  fémin in s  au tour  de l ’arch i tec te  Hor ia  Pet rescu  
    e t  percept ion  de son  s ta tu t  soc ia l   
 
Le roman entier de Duțescu peut être lu comme une course frénétique à l’argent et au 
succès, « dus » en raison des sacrifices faits pendant, et après, les années d’études. 
Toutefois je savais qu’à l’opposé de l’animal envoyé à l’abattage, chez 
moi il ne s’agit que de simples étapes d’un processus que je dois 
connaitre, parce qu’il va arriver aussi, mon temps. Le jour quand les 
autres vont travailler pour moi va arriver aussi […] et je vais être 
quelque part en haut, et la plupart de mon temps je vais émettre des 
factures. […] Je vais m’occuper pour le reste juste des parties créatives 
d’un projet, je vais faire des croquis à main levée sur du papier parfumé 
et mes employés vont faire l’impossible (se vor da peste cap) pour les 
déchiffrer et vont prendre soin de leur transposition au millimètre en 
réalité. Et moi, de l’argent encaissé, je vais payer ces gens ; je vais les 
payer avec un salaire fixe, misérable, et je vais garder le gros pour moi. 
[…] Parce que moi aussi j’étais mal payé et malgré tout cela j’ai enduré 
(am strâns din dinți). Et j’ai travaillé, j’ai espéré – et j’ai prié chaque jour 
au Dieu de ne pas m’oublier et ne pas ignorer mes efforts (strădaniile), 
de me voir et me récompenser (să mă răsplătească) un jour, quand ce 
jour sera, cela n’a pas d’importance. (Duțescu, 2014 : 92)  
 
Les obstacles, surtout financiers, que Horia doit surmonter sont perçus comme 
une étape nécessaire sur son chemin vers le succès. Ce n’est que rarement qu’il met en 
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doute le caractère honorable, créatif et bien rémunéré de sa profession (2014 : 17). Même 
s’il est rassasié de son activité « très peu intellectuelle et créative » et du temps perdu 
avec la paperasse, les discussions avec les représentants des autorités locales, pour des 
projets mal ou non-payés (2014 : 90), l’architecte se rassure en pensant au caractère 
provisoire de cette situation. Il décrit, par exemple, son petit studio comme une « maison 
de nécessité », destinée et même conçue à être utilisée pour une période limitée : dans 
son cas, jusqu’à ce qu’il se permette plus (2014 : 202-203). C’est la raison pour laquelle, 
habitué aux nuits prolongées au bureau, quand il improvise un lit de quelques cartons, il 
lui arrive parfois de ne même pas ouvrir son sofa extensible, mais de se coucher 
directement sur le tapis. 
Coincé entre « la honte et le dégout pour sa condition de propriétaire de 
garçonnière à crédit » (Duțescu, 2014 : 217) et ses aspirations à se déplacer toujours 
« dans le sens de l’escalier vers un étage supérieur » (2014 : 52), le protagoniste du roman 
n’a plus le temps et n’éprouve pas l’ardeur de s’investir dans une relation amoureuse. Il 
gravite entre le souvenir des conquêtes du passé (les « pauvres » filles de l’université 
voisine), des rendez-vous sommaires avec les connaissances de sa mère, les rencontres 
occasionnelles de son ancienne collègue universitaire – la disponible, mais peu raffinée 
Sorana – et la relation compliquée et décevante avec Ema. Si, en surface, tous ces 
rapports peuvent être séduisants pour le lecteur qui apprécie un style d’écriture franc et 
peu réservé, sur un deuxième plan, ils font ressortir une nouvelle facette du personnage, 
toujours insatisfait par la femme devant lui. Gina, la fille de la collègue de sa mère, qu’il 
accepte de rencontrer juste pour faire plaisir à sa mère, fière de sa réussite, porte un nom 
à sonorité désagréable, agit comme une « femme au foyer », a l’air « acceptable » et ne 
maitrise pas suffisamment l’art de la conversation ; elle reste la « fille de sa ville, étudiante 
en Médicine [et parvenue] (ajunsă studentă la Medicină) » (2014 : 66-68). Sorana, 
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ancienne collègue de l’Université, à son « niveau de fillette de Giurgiu [ville de province] 
qui s’est réveillée un jour (s-a pricopsit) avec un diplôme d’architecte », « est loin d’être 
belle », fait des choix vestimentaires épouvantables et affiche toujours « le même 
optimisme crétin » (2014 : 129-131). Quant à Ema, qu’il avait aimée parce qu’elle lui 
« paraissait belle, pleine de contradictions et pleine d’argent » (2014 : 24), elle ne fait plus 
partie des « choses concrètes » de sa vie ; ils se sont discrètement aliénés. 
Je passe vite sur le langage et l’attitude du personnage envers toutes ces 
femmes « sans mérites » (et les autres qui apparaissent succinctement dans les lignes du 
roman – secrétaires, tantes, connaissances, etc.) que je ne peux que mettre sur le dos 
d’un effet stylistique recherché par l’auteur dans l’intention de donner chair au personnage. 
Je ne peux cependant pas ignorer le fil directeur qui apparait dès la première page du livre 
et qui, dans sa fragilité, cache des aspects d’intérêt d’un point de vue sociologique, surtout 
grâce à leur correspondance à T. Je reviens, ainsi, sur le souci de distinction que 
l’architecte Horia Petrescu éprouve. Suggéré dès ses premiers mots par l’image des 
« pauvres filles » d’une autre université qui songeaient à lui, ce souci traverse avec force 
le roman tout entier. Soit par des remarques condescendantes à l’endroit des travailleurs 
du chantier (« les plus stupides gens » qui « regardent comme les bêtes ») (2014 : 14-15) 
ou des serveurs (« il était un peu paysan [dans le sens péjoratif d’inculte] le serveur ») 
(2014 : 69) soit par les descriptions des personnages féminins et de leurs entourages. 
Ainsi, si Gina et Sorana sont toujours jugées pour ce qu’elles disent, ce qu’elles font et 
surtout ce qu’elles portent, Ema ne suscite que rarement le même type d’appréciation.  
Dans le cas de cette dernière, la délicate et confuse Ema, c’est son cercle 
d’amis qui entraine le mécontentement de Horia : « son gang avec des SUV et des 
étiquettes intimidantes sur les vêtements, au regard humide genre Visine ; yeux clairs et 
bleus, sourire impeccable, coiffure parfaite. […] des êtres bipèdes qui parlent de vols 
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charters et de la façon dont les tsiganes nous embarrassent dans le monde » et de 
l’insémination artificielle, des personnes qui ne différencient pas le russe de la langue des 
Yougoslaves et qui, arrivées à Londres, manquent le centre, mais se réjouissent d’avoir 
trouvé le Starbucks. Et leurs partenaires « qui à leur tour sont des exemplaires superbes : 
derrière leurs paires de Ray-Ban, ils affichent l’ombre d’une permanente préoccupation, 
d’un blocage sinistre, motif pour lequel ils interviennent rarement dans la conversation, et 
le font distant, prudemment, comme tout mâle de race » (Duțescu, 2014 : 21-22). C’est le 
fait de ne pas avoir suffisamment d’argent et surtout, de ne pas « avoir envie » de passer 
le Nouvel An en leur compagnie à Sölden – la station de ski autrichienne – qui entraine la 
séparation de Horia et Ema.  
Ce fragment dénote plus qu’une déconsidération de l’entourage de la copine 
de Horia. Il attire l’attention sur la place que l’architecte s’assigne dans la société. Puisque 
celui-ci n’est pas le seul exemple de distanciation d’une catégorie sociale qui manifeste 
deux caractéristiques essentielles : l’aisance financière d’un côté et la modestie 
intellectuelle de l’autre. Cette catégorie d’individus, surtout des jeunes, qui agissent avec 
ostentation et prétention, Horia les croise souvent à Bucarest. Et il les évite 
systématiquement. Il prend distance, physiquement et symboliquement, des « poupées 
inanimées » et de leurs « escortes de sexe masculin » qu’il associe à la « dimension 
lyrique de la détérioration humaine » (2014 : 31-32, son format), de la musique « de pire 
espèce, un rythme douteux, parfaitement vidé de tout [sens] et parfaitement cohérent avec 
le monde d’Ema (în care se învârtește Ema). Quelque chose de dérisoire, facile » (2014 : 
65), de leurs coupés et leurs « grands airs ».  
Pour Horia, ce « genre de personnes qui se croient dans une publicité, 
sourient sans exception dans les photos, portent des polos au col élevé 
ou des pulls en cashmere jetés impeccablement sur les épaules au-
dessus des chemises cambrés » sont aussi les « gens qui se foutent 
des architectes ; des gens qui font tout leur possible pour s’organiser 
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une villa à Mogoșoaia ou à Otopeni [des quartiers très huppés de 
Bucarest] avant l’âge de 35 ans, qui négocient rigoureusement (la 
sânge) l’honoraire de l’architecte et abusent de lui chaque jour avec 
des dizaines de téléphones, pendant deux ans, le temps qu’il faut pour 
terminer leurs villas dégoutantes. Des femmes demanding et worthy, 
des hommes qui se divorcent d’elles avant 40 ans. Ou qui ne divorcent 
même pas, mais restent comme ça en prolongeant leur drame, juste 
pour ne devoir partager la villa de Mogoșoaia ou d’Otopeni ». (2014 : 
127-128) 
 
Dans ce contexte, bouleversé par la discordance entre ses aspirations et ce 
qu’il vit au quotidien, enragé par la vie facile de certains autres – une catégorie sur laquelle 
je reviendrai dans le troisième chapitre –, l’architecte Horia Petrescu ne trouve l’espoir que 
dans sa propre formation. Ce sont les six années dures d’éducation en architecture qui 
gagnent, pour lui, le dynamisme et la force d’une motivation. Quelques années après avoir 
terminé l’université, le personnage raisonne : 
Et dans les matins incendiaires, quand les trams commencent à 
circuler et que tu entres définitivement en phase panique parce que tu 
n’as pas fini ce qu’il y avait [à finir], et le chantier t’attend avec les 
dessins imprimés à la première heure, tu te dis : ‘Dieu, aide-moi à tenir 
le coup encore une heure. Aide-moi à ne pas avoir mal, pour pouvoir 
terminer ce que j’ai commencé. Et garde-moi encore éveillé et lucide, 
pour ne pas faire des erreurs ici et pour bien me rendre au chantier 
avec la pile de planches. Et que je ne passe pas le feu rouge par la 
fatigue, que je ne tombe pas malade, Dieu, que je n’ai pas de chute de 
calcium, ou autre chose ; c’est tout’. Il n’existe rien en dehors de ceci ; 
en ceci réside mon travail ; pratiquement, c’est ça ma vie. Pour cela, 
j’ai exploité mon talent et mon cerveau à la faculté, en arrivant à être 
mis à la porte de la bibliothèque, le soir, car les dames de là, elles aussi 
voulaient, comme celles de la mairie, rentrer à la maison ; elles avaient 
de la vaisselle à faire, des enfants à nourrir. Pour cela mes parents ont 
mis leur vie entre parenthèses pendant six ans, pour que ma vie 
d’aujourd’hui soit une seconde meilleure – et pour le moment elle ne 
l’est pas. (Duțescu, 2014 : 93, ma traduction)  
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Avec l’élan théâtral de sa plume, l’auteur, lui-même architecte, fait non 
seulement connaître à son lecteur l’esprit bouleversé du personnage, mais il insiste une 
fois de plus sur les épreuves et les ambitions du jeune architecte et de ses parents. Dans 
l’esprit de Horia, la période d’études universitaires passe d’une situation d’exception à une 
situation d’épreuve exceptionnelle et d’une situation d’épreuve exceptionnelle à une 
perpétuelle ressource de réconfort. 
Pour tout dire, le roman Uranus Park, même s’il ne reflète le vécu de son 
auteur-architecte qu’en tant que canevas pour une broderie fantastique, limite qu’on ne 
peut pas refuser à cette œuvre littéraire, se révèle être une excellente source d’indices 
pour une analyse sociologique. Malgré son caractère fictif, le personnage central – 
l’architecte Horia Petrescu – incarne des traits particuliers, représentatifs pour les 
architectes roumains, tels que la perception du caractère exceptionnel de la formation et 
de l’allusion aux efforts (personnels et familiers) déployés à cette fin. Ces traits, énoncés 
dès les premières pages du livre et illustrés par la citation en tête du présent chapitre, se 
sont révélés utiles pour élucider la question de l’insistance sur les « six ans », que j’avais 
remarquée sur le terrain, comme dans le cas de Carmen. L’ajout à l’étude d’un autre thème 
du roman, présent aussi dans l’extrait de début, celui des personnages féminins, a dévoilé, 
en plus, une autre facette au sujet du statut social des architectes roumains. Par ailleurs, 
Siegfried Kracauer nous avait déjà montré que des cas exemplaires peuvent aider le 
sociologue à poser une question que les personnages eux-mêmes ne peuvent pas 
nécessairement se poser.  
On a vu ainsi que la satisfaction d’avoir surmonté tous les obstacles des 
redoutables six années gravite chez Horia Petrescu dans un va-et-vient entre 
l’enthousiasme et la désillusion. C’est là le lien entre fiction et réalité, car, dans ces mots, 
se trouve aussi l’état d’esprit qui régnait dans mes entretiens à T… 
  
Nous… eux-autres… Et quoi  d’autre ? 
 
Comme je l’ai mentionné au début de ce mémoire, je suis partie sur le terrain avec une 
intuition de distinction insufflée par mes expériences d’architecte et des quelques sources 
biographiques qui portaient sur le sujet. Le rapport Architecte en Roumanie. Étude-
fondement des politiques nationales sur l’architecture de Chiribucă et Țigănaș (2010), par 
exemple, avait attiré mon attention. En effet, il souligne que les architectes roumains se 
placent, dans leurs discours, au sommet de la hiérarchie des professions, au moins en ce 
qui a trait à l’appréciation du prestige.  
Encore sous l’emprise de cette étude6, j’ai proposé à Robert, le premier 
architecte que j’ai interviewé à T., de placer l’architecte sur une échelle invisible 
conformément à son statut dans la société. Mûri par ses expériences professionnelles – 
dans des projets autant dans le domaine de l’architecture que du communautaire – Robert 
m’a répondu : « Bien sûr que chacun [chaque architecte] a une très bonne opinion de lui, 
de lui-même… Maintenant sur l’échelle… plus haut, bien sûr. Non, pas exactement. Au 
milieu. Un peu plus haut que le milieu, mais pas trop haut ». Souriant avec franchise, il a 
ajouté : « La perception est meilleure que la réalité ! » Et a continué : « Peut-être… 
[l’image de l’architecte] c’est quelque-chose de… quelque chose de [l’ordre du] rêve… En 
réalité, ce n’est pas comme ça ». (9 mai 2016) Pour m’introduire à cette « réalité » à 
laquelle il faisait référence, Robert a exposé pendant de longues minutes les difficultés 
que les architectes vivent avec leurs clients, d’un côté « le client public » qui « n’a pas 
vraiment de culture [dans le domaine] et ne sait pas “ce que ça mange en hiver” [un 
                                                 
6 Voir le chapitre 1, « La distinction au quotidien, concepts et méthode ».  
 Nou s…  e ux - a u t r e s  …  E t  q uo i  d ’ a u t r e  ?  
3  
52 
architecte] (cu ce se mănâncă) » ; de l’autre, « les clients privés » pour qui « là non plus 
n’est pas très clair ce qu’un architecte fait, ce qu’il peut faire » et « très souvent ils 
viennent, cherchent un architecte pour obtenir une autorisation de construction et ensuite 
les choses se règlent avec l’entrepreneur en construction. » (9 mai 2016)  
Robert distingue donc, en ce qui concerne le statut des architectes, « le rêve » 
des architectes de se trouver dans les plus hauts rangs de la société et la « réalité » de 
leur fonction imprécise aux yeux des clients. Ce n’est pas l’approche de Sergiu, un autre 
architecte de T., presque dix ans plus jeune que Robert, qui a déclaré lors de notre 
entretien au sujet de l’échelle des professions :  
Oui, ça serait bien qu’il [l’architecte] soit plus en haut. Oui, ça ne serait 
pas… ça ne serait pas mal… Et oui, tout-à-fait… en fonction, ou… 
après les années d’études, disons… ce n’est pas vraiment normal 
d’être vu égal à… un ingénieur, je ne sais pas, électricien ou quelque 
chose. Mais, à vrai dire, je n’ai pas senti ça, que les gens ne me 
respectent pas… ou qu’il me faudrait plus de respect. Probablement, 
ça dépend aussi de chaque architecte. Peut-être qu’il y a certains qui… 
se considèrent… supérieurs. (18 mai 2016)  
 
De prime abord, il semble que tant Robert que Sergiu se soient placés (eux et 
les architectes en général) dans la partie supérieure de l’échelon, comme le rapport de 
Chiribucă et Țigănaș le laissait prévoir. Pourquoi alors tenaient-ils à atténuer leur première 
opinion ? D’où venait l’hésitation exprimée chez Robert dans l’affirmation que la réalité ne 
correspond pas à la perception « de rêve » de sa profession ? Comment expliquer l’idée 
de « respect » proposée par Sergiu comme contrepoids au mérite d’avoir étudié davantage 
que d’autres professionnels ? Et que signifie pour lui cette notion qui ne renvoie pas au 
vocabulaire de la « distinction » ? Pourquoi, dans la « réalité » que Robert évoquait, le fait 
d’être architecte se démarque de son image idéalisée ? La clé pour mieux comprendre le 
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« monde » des architectes ne réside-elle pas justement dans cette « réalité » ? Voilà les 
questions qu’on devrait se poser…  
Peut-être était-ce aussi la formulation même de ma question, une débutante 
en sociologie, qui avait entrainé les deux interviewés à répondre ce qu’ils jugeaient être 
attendu de leur part ? Et puis, vous vous demandez probablement si l’idée de se placer en 
haut d’une échelle n’est pas le premier réflexe de tout professionnel. Ces réponses 
recueillies relèvent-elles vraiment d’une spécificité des architectes de T. ?  
Je dois avouer que j’ai failli fermer les yeux sur cette incertitude, et cela même 
si je me suis proposée dès le début du projet de tenir à distance la théorie de Bourdieu, de 
ne pas m’y laisser enfermer par ses propos généralisants pour donner voix au plus petit, 
aux détails significatifs du quotidien qui peuvent échapper aux grands cadres… Même si 
j’étais attentive à l’imprévu, j’ai d’abord ignoré cet aspect des entretiens dans ma recherche 
d’une forme de distinction qui animerait la vie des architectes de T. Les connaissances 
que je partageais avec ceux que j’interviewais et auxquelles je devais faire appel de temps 
en temps pour pouvoir compléter leurs réponses souvent elliptiques de mes répondants 
ont inévitablement été interpellées par une remarque de Robert. Au moment d’une séance 
de préparation des stagiaires en architecture7, il avait affirmé : « Moi, je n’aime pas cette 
attitude du “nous et eux-autres”. Car l’école [l’université], c’est ce qu’elle fait, elle nous 
apprend qu’il y a un “nous” et un “les autres” séparément. » (17 juin 2016)  
La tentation que j’ai ressentie d’explorer au maximum cette distinction entre 
les architectes et « les autres », jusqu’à ce qu’elle apparaisse chimérique dans chaque 
détail de leur quotidien, a été grande, en effet. Qui sont les « [eux-]autres » à qui fait 
                                                 
7 Dans le cadre de la formation continue des stagiaires en architecture, chaque filiale de l’Ordre organise 
plusieurs fois par année des séances de consultation et de préparation pour l’examen de fin de stage. 
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référence Robert ? Quel rôle jouent-ils dans une étude sur le mode de vie des architectes 
de T. et sur leur statut social ? C’est ce que j’aurais tenté d’éclaircir dans le présent 
chapitre. Et cette exploration du binôme « nous » - « [eux-]autres » se serait reflétée 
jusque dans son titre. Si une des premières versions de ce chapitre s’intitulait « Nous et 
eux-autres », celle qui vous est donnée à lire s’intitule « Nous… eux-autres … Et quoi 
d’autre ? ». Cet ajout signale un glissement notable : un intérêt marqué pour l’incertitude 
qui s’affirme dans les réponses hésitantes et elliptiques des participants à mon enquête. 
Ce sont ces réponses qui m’interpellent le plus. Pour sonder cette incertitude, je me 
pencherai particulièrement sur les entretiens avec Robert et Sergiu qui se sont avérés les 
plus éloquents à cet égard. L’un parce qu’il s’est montré, de toute évidence, le plus réflexif 
parmi les architectes rencontrés à T. (qui étaient peu bavards…), et l’autre parce qu’il a 
trouvé un moyen d’être suffisamment ouvert et spontané pour en dire assez sans en dire 
trop sur le sujet. 
 




Note  sur  des  obs tac les  du  ter ra in  
Bien qu’au début de la recherche, l’intention était de me pencher surtout sur le temps libre, 
les loisirs et les activités culturelles des architectes, les observations et entretiens sur le 
terrain ont déterminé une révision de ma stratégie de recherche. Il n’y avait pas vraiment 
beaucoup d’événements organisés pour ou par les architectes dans cette ville médiévale 
de taille moyenne de Transylvanie ; à première vue eux, les architectes, n’avaient pas 
l’habitude de sortir souvent ; en plus, ils se montraient très discrets quant à leur temps 
libre, en m’offrant très peu d’occasions d’observer leurs choix et préférences culturelles. 
Je me suis donc retournée vers tous les autres petits détails de leur quotidien, ce qui s’est 
avéré révélateur, voire plus révélateur que je l’aurais d’abord cru. 
L’accès au terrain n’a pas été très doux. Le « groupe clos », difficile à percer 
selon un de mes collègues sociologues, que je croyais, par ma familiarité avec 
l’architecture, ouvert à moi, s’est en effet montré assez résistant. D’un côté, la nature du 
travail empêchait les architectes de pouvoir ou vouloir consacrer une partie de leurs temps 
chaotique à une affaire sans rapport concret avec l’architecture et leurs projets. De l’autre 
côté, l’idée d’être le sujet d’une analyse sociologique ne plaisait pas particulièrement aux 
architectes de T. Dans l’esprit des plusieurs Roumains, il semble que la sociologie soit 
encore fortement liée au politique, ce qui n’est pas du tout vu d’un bon œil. Dans ce 
contexte, le bienveillant Robert, apprécié dans le milieu pour son implication dans la 
communauté, a eu un rôle très important pour ma recherche. Par son soutien et quelques 
coups de fils de recommandation (en choisissant de me présenter comme une « ancienne 
architecte de la filiale qui fait une maitrise à l’étranger sur la profession d’architecte »), il 
m’a ouvert beaucoup de portes. 
Pour les mêmes raisons, les débuts des entretiens ont également été difficiles. 
Quand un participant à la recherche souhaitait commencer la conversation avec des 
questions sur ma personne et ma carrière (ancienne et future) en architecture, rester sur 
ma chaise sociologique et retourner la lampe sur lui devenait une épreuve. Le 
développement de l’entrevue n’a pas toujours été plus indulgent. Parler du temps libre, 
des amis, des vacances ou de tout autre détail ou activité non-professionnels mettait les 
architectes rencontrés dans une position incommode. Intentionnellement (par subtilité ou 
discrétion) ou seulement parce qu’ils n’étaient pas à l’aise avec les questions, la plupart 
du temps leurs réponses étaient courtes, évasives, elliptiques. Pour ces raisons, j’ai dû 
plusieurs fois « retourner dans ma peau d’architecte » et de Roumaine, de manière 
réflexive, bien-sûr, afin de comprendre les vides qu’ils laissaient derrière. 
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I .  Sur  «  les  au t res  »  –  en  gu i se  d ’ i n terpré ta t ion  des  «  rêves  »  
Revenons au propos exprimé par Robert lors de la rencontre avec les stagiaires en 
architecture : « l’école [l’université] c’est ce qu’elle fait, elle nous apprend qu’il y a un 
“nous” et un “les autres” séparément. […] Or qu’il faut les éduquer [eux-autres]… Ça serait 
mieux de nous éduquer tous ! » (17 juin 2016). Mes souvenirs d’étudiante en architecture, 
l’approbation tacite des participants à cette réunion, la plupart fraichement sortis de 
l’université, ainsi que des remarques que j’ai pu repérer lors de l’enquête suggèrent que 
cette affirmation est plus qu’une opinion personnelle du locuteur. Un autre jour, en 
réfléchissant à la place des architectes dans la société, Robert déclarait, par exemple : 
Ça m’a pris du temps aussi, beaucoup de temps avant de réaliser ce 
qu’on devrait faire, où on devrait se situer dans tout cet engrenage 
social, si on peut parler comme ça, tout cet organisme… Je veux dire, 
il me semble que ce fut un très grand combat avant de sortir des 
modèles (din tiparele) qui m’ont été présentés en faculté et après, dans 
la profession ensuite, je veux dire… [par] l’Ordre des Architectes… 
[Cette boite] dont l’architecte est mon Dieu (vai Doamne) !, un gars 
extraordinaire et le reste (restul)… ils sont tous des imbéciles (niște 
proști) et des… D’une certaine façon, il s’agit de ça. [Dans la société] 
il y a toute sorte d’incultes et de… un plus que l’autre (care mai de 
care) avec toute sorte de désirs plus… Et nous [les architectes], nous 
sommes… enfin. (9 mai 2016)  
 
J’aurais aimé que Robert développe son idée, mais il a changé de sujet. Plus 
tard, j’ai poursuivi la réflexion : Ces « autres » (alții, ceilalți), le « reste » (restul)… qui 
sont-ils ? Au sens large, il semblerait que cette catégorie dont les architectes de T. 
tendent à s’écarter regroupe tous les non-initiés à l’architecture ; plus particulièrement, 
elle renverrait à des personnes « moins éduquées ». Si on veut suivre la direction 
suggérée par Robert, on s’entend que cette distinction des « autres » est dans une 
grande mesure construite pendant les six ans d’études supérieures et renforcée tout au 
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long de l’exercice de la profession au moyen d’institutions comme l’Ordre des Architectes 
Roumains.  
C’est ici que j’aurais pu continuer sur une ligne d’analyse qui m’aurait 
rapprochée de la démarche de Garry Stevens (1998), en utilisant des cadres conceptuels 
comme les mécanismes de reproduction décrits par la théorie de Pierre Bourdieu (1979). 
Inspirée par les écrits d’autres chercheurs en sciences sociales (Jodelet, 2005), j’ai 
presque failli me concentrer exclusivement sur la représentation d’[eux]-autres, dans 
l’espoir qu’une réflexion sur cette « altérité » puisse révéler des éléments de « l’identité » 
des architectes de T. Mais, je me suis demandée, « Est-ce bien là le nœud du problème ? 
Quoi savoir de plus ? » J’ai ainsi choisi d’explorer les pistes que les architectes lançaient 
en se rapportant aux « autres » : à quels faits renvoie cette référence ? Quelle « réalité » 
cache-t-elle (peut-être celle dont Robert nous parle ?) ? Et pourquoi toutes ces 
hésitations dans les réponses des architectes à mes questions ? Quoi d’autre ?  
a.  dans  les  fa i t s  :  l ’ i n cer t i t ude d ’une pos i t ion  i n termédia i re  
Placé, par mes questions, dans la situation de peser son statut social en tant qu’architecte, 
Robert trouve nécessaire de m’exposer et, simultanément, de réfléchir à quelques aspects 
liés à son travail. Il me décrit les deux facettes d’une situation qu’il considère 
problématique pour les architectes roumains : les clients font preuve d’un manque de 
connaissance sur sa profession. Ni le « client public », ni le « client privé » ne semblent 
savoir en quoi consiste son métier, ce qu’un architecte peut ou doit faire. Pour cette raison, 
au plan des projets publics, « l’architecte n’existe guère… il est là, quelque part… on peut 
rien sans lui, parce que la loi nous oblige à avoir un architecte… mais on ne sait pas ce 
qu’un un bon architecte pourrait en fait nous apporter [et] Il est dommage qu’il soit ainsi. 
Pour toute la société ». Pour ce qui tient du domaine privé, l’architecte est « en quelque 
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sorte un genre d’interface entre le client et l’entrepreneur en construction », mais même si 
son intérêt est « d’être proche du client », quand celui de l’entrepreneur est de « maximiser 
son profit par tous les moyens », « comme architecte, […] tu es payé dix fois moins qu’un 
entrepreneur pour le même travail ». (9 mai 2016) 
Le terrain m’apprend ainsi, par la voix de Robert, qu’une relation complexe se 
trace entre l’architecte, le client et le constructeur. Tirés entre les faiblesses et les 
obscurités de la législation propres au métier et les considérations éthiques, les 
architectes de T. se trouvent dans une position d’intermédiaire entre le client et 
l’entrepreneur en construction.  
Ça ne se rencontre pas très souvent, mais c’est idéal pour l’architecte 
d’avoir cette posture… D’autre part, c’est difficile de se positionner là. 
À vrai dire… à être considéré important pour… enfin, à être mis au 
travail pour cette chose-là. Souvent, tu es comme le chien qui court 
derrière le chariot. Pour ne pas perdre le chariot, tu sais…C’est ça. Je 
veux dire, tu vas sur le site, tu vois, tu attires l’attention…tu mesures 
un peu, tu vérifies un peu… Mais tu ne peux pas non plus autrement. 
[…] Sinon les choses avancent sans toi et… ce n’est pas à notre 
avantage. Ni à celui du client ! (9 mai 2016) 
 
Le fragment ci-dessus suggère que les architectes de T. (surtout ceux qui sont 
impliqués jusqu’à la fin dans leurs projets, comme Robert) perçoivent cette fonction 
d’« interface » en tant que responsabilité professionnelle : « ça ne se peut pas 
autrement ! » Ils ressentent un devoir de médiation des intérêts divergents du client et de 
l’entrepreneur en construction, même s’ils sont moins rémunérés que ce dernier. Les 
propos de Robert évoquent aussi l’incertitude attachée à cette position intermédiaire 
indéfinie. C’est surtout elle qui pose problème aux architectes.  
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b.  re la t ions  profess ionne l les  :  en t re  rêve e t  réa l i té  
En ce qui a trait aux autres rapports de travail, le discours des architectes de T. indique 
plutôt des relations non-problématiques, « professionnelles ». Selon Robert, par exemple, 
lui et sa collègue architecte essaient « d’être aussi professionnels que possible et… aussi 
à la hauteur de la mission [qu’ils ont] à faire, à accomplir, et au budget ». D’ailleurs, pour 
eux « c’est normal ! ... d’avoir des relations les plus amicales que possible » avec les 
collaborateurs (ingénieurs de structures, ingénieurs électriciens, ingénieurs topographes, 
ingénieurs d’installations sanitaires, experts techniques en sécurité au feu, etc.) (Robert 
et Corina, 9 mai 2016).  
Sergiu, l’architecte aussi mentionné en introduction, affirme également : 
Je travaille avec des ingénieurs de structures, ingénieurs installateurs, 
topographes, géologues… J’ai une relation… Enfin, j’ai essayé de me 
former ainsi, un groupe constant disons, pour qu’il ne change pas d’un 
projet à l’autre, j’essaie de continuer… avec la même équipe, sur tous 
les projets si c’est possible. Il y a des clients qui… préfèrent l’un ou 
l’autre, ou qui ont déjà des connaissances, qui veulent faire appel à 
quelqu’un d’autre. Ce n’est pas un problème ou un obstacle 
(impediment), mais… (18 mai 2016) 
 
Sous cette apparence discrète et réservée, un œil sociologique, surtout un œil 
habitué au milieu architectural de la Roumanie, pourrait également découvrir une légère 
distanciation dans le sens d’une hiérarchie : assez souvent, les autres professionnels sont 
perçus comme occupants une position inférieure à l’architecte. Sergiu m’avoue lors de 
l’entretien que, pour un architecte roumain, « ce n’est pas vraiment normal d’être vu égal 
à… un ingénieur, je ne sais pas, électricien ou quelque chose ». (18 mai 2016) Si elle est 
présente, cette forme de distinction ne se dégage pourtant pas fortement, ni du discours 
des architectes que j’ai interviewés ni de mes observations, pour pouvoir la considérer 
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comme certaine. Ce n’est que le jeune et spontané Sergiu qui l’exprime franchement et 
cela, après avoir présenté les (bonnes) relations avec les autres membres de son 
« équipe » de travail – ici, encore une fois, je suis contrainte de compléter, donc 
d’interpréter les vides du discours de l’interviewé. 
Peut-être qu’une étude sociologique plus étendue, dans une perspective plus 
proche de la sociologie du travail révèlerait d’autres conclusions. Mais, en ce qui me 
concerne ici, c’est l’hésitation de Sergiu et d’autres architectes de T. dans la description 
de leurs relations avec les collaborateurs ingénieurs ainsi que les ellipses dans leurs 
phrases, leurs moments de silence qui se relèvent être les plus intéressants.  
En théorie – au moins dans le sens d’une approche d’inspiration sociologique 
française – et selon mes attentes initiales, le mode de vie des architectes de T. devrait 
affecter la forme d’un souci de distinction. Dans les faits, par contre, je trouve un groupe 
coincé entre les catégories. Sur le terrain, les architectes de T. disent se montrer 
attentionnés aux besoins de leurs clients, professionnels et polis envers leurs 
collaborateurs-ingénieurs, moins payés que les entrepreneurs en construction. Et toujours 
hésitants… Pour mieux comprendre leur situation, je dois essayer de voir derrière ce 
tableau estompé et imprécis. Comment les choses se passent-elles réellement ? 
Dans ce qui suit, je quitte ainsi, l’espace d’un moment, Robert et Sergiu et 
j’introduis de nouveaux personnages dans l’intention de compléter l’image. J’abandonne 
aussi le domaine du travail concret pour recouvrir une plage plus large du monde des 
architectes de T. Peut-être sera-t-il ainsi possible de déceler la « réalité » dont ils font 
référence ? 
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I I .  La  réa l i té  
- « Est-il aussi architecte, ton mari ? » C’est avec cette question que chaque participant à 
l’étude, homme ou femme, réagit à l’information selon laquelle je, dans leurs yeux toujours 
architecte, suis mariée.  
- « Non, mon mari n’est pas architecte. » 
Je ne sais pas si ma réponse négative est une source de satisfaction pour mes 
enquêtés, mais le fait même d’être interrogée sur ce sujet, encore et encore, outre le léger 
inconfort qu’il me provoque, me pousse à croire que la question du mariage entre deux 
architectes est loin d’être résolue. Il n’est alors pas surprenant qu’une des participantes à 
la recherche me confie ses inquiétudes, en me relatant les grandes lignes d’une discussion 
qu’elle a eue avec son amie, les deux ayant épousé des architectes. Est-il préférable d’être 
mariée à un architecte ou non ? Il est vrai que, du point de vue de l’horaire irrégulier, 
indéterminé, il semble être avantageux d’avoir à côté de soi quelqu’un qui a un rythme de 
travail similaire, pensent-elles. Mais de l’autre côté, juge ma partenaire de discussion, 
l’orgueil souvent affiché par les architectes pose problème. « Et l’architecte a de l’orgueil 
(orgoliu) ! », s’exclame-t-elle. Là, je souris muettement, car j’y avais pensé aussi avant de 
me marier à un « non-architecte ». Je me souviens également de l’arrogance débordante 
du jeune protagoniste du roman Uranus Park (Duțescu, 2014). Et, pour un moment, je suis 
tentée de croire que la femme devant moi fait référence à l’assurance que les architectes 
apprennent à afficher pour gagner la confiance de tout potentiel client, à la forte estime de 
soi qui hante tout « producteur d’idées », à la vanité d’avoir mis au monde une 
construction… Mais s’agit-il vraiment, dans ce qu’elle mentionne, de cette forme 
d’orgueil ? Y a-t-il autre chose derrière les propos de cette architecte ?  
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Penchons-nous un peu plus sur les relations intimes dans le cas des 
architectes de T. Il parait, en effet, que parmi eux, la pertinence des couples architecte-
architecte soit toujours soumise aux balancements et critiques. Ce questionnement peut 
révéler une préoccupation qui déborde les limites du groupe étudié : en effet, dans mes 
recherches, je découvre que le sujet des couples d’architectes couvre un assez grand 
espace sur internet8. Parmi l’hétérogène douzaine d’architectes de T. et de Bucarest qui 
ont au total été mes partenaires de discussion, quatre sont mariés ou en couple avec des 
architectes, deux sont mariés à des médecins, deux à des entrepreneurs (mais pas en 
construction), deux-autres sont célibataires, un architecte a épousé une ingénieure et un 
autre garde le mystère sur ses relations amoureuses. La palette d’options n’est donc pas 
aussi vaste qu’on pourrait s’y attendre : sous le plan domestique, des affinités se tracent 
entre les architectes et les représentants d’un assez petit nombre de professions. De 
surcroît, les architectes de T. évaluent les relations d’amitié et d’amour de leurs enfants 
selon des principes similaires. Ainsi, près de l’âge de la retraite, Nicolae se montre 
extrêmement ravi que sa fille, future architecte elle aussi, épouse un jeune ingénieur d’une 
entreprise très appréciée de T.  
Dans ce contexte, ce qui parait spécifique aux architectes de T., c’est le 
rapport symbolique qu’ils entretiennent aux ingénieurs et, j’y arrive, aux médecins, rapport 
qui se reflète, tant dans les relations de travail, comme on l’a pu voir, que dans les relations 
intimes. Ces deux professions semblent incarner une forme positive des « autres », à 
laquelle les architectes se rapprochent.  
                                                 
8 Voir, entre autres, « Architects Who Marry Architects », Architizer (Wisniewski, 2014) consulté le 12 
octobre 2016 
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a.  At t raper  le  rêve :  le s  «  au t res  »  pos i t i f s  
Cosmin, un architecte dans la trentaine marié à une femme médecin, me dit, lors de 
l’entretien : 
Moi, de mon point de vue, je considère, honnêtement maintenant, 
l’architecture et la médicine, pour ainsi dire, le niveau maximum de… 
qu’une personne peut atteindre en société. Alors, normalement ce sont 
eux qui devraient représenter pratiquement la société, pour ainsi dire. 
[…] Si on pense bien, ce sont les seules facultés de six ans, finalement. 
(16 juin 2016) 
 
La position de Cosmin quant aux médecins s’inscrit, donc, dans le sujet plus 
complexe du statut. Mais elle apparait aussi étroitement liée à la durée de formation 
nécessaire pour les deux professions. Une nouvelle facette des « six ans » se dévoile 
ainsi de cette manière. 
Une dizaine de minutes plus tard, toujours dans notre conversation, Cosmin 
revient sur cette position sociale partagée par les architectes et les médecins pour signaler 
la mauvaise image dont ces derniers jouissent de nos jours, surtout à cause des médias. 
Il tient alors à nuancer la similarité entre l’architecture et la médecine : la représentation 
des architectes ne peut pas être généralisée de la même façon que celle des médecins, 
car chaque architecte est, selon Cosmin, lui-même responsable de son image. Et cette 
représentation, pour lui, se rattache au respect de soi :  
L’attitude des autres [gens] est totalement malhonnête (siluitoare) 
envers les médecins. Totalement malhonnête. Et ici c’est la faute des 
médias. Et envers les architectes, je vous ai dit, ça dépend de… Je ne 
pense pas que cette image [mauvaise] soit générale. Probablement 
selon [elle dépend de] chaque individu. Donc, comment tu te 
présentes, ou comment tu te vends comme personne [l’image de toi 
que tu vends]. Ou combien tu te respectes toi-même, pour qu’un client 
te respecte à son tour. (16 juin 2016) 
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Voilà que l’idée de « respect » réapparait dans la discussion, au sujet de la 
perception des architectes (et de leur statut), cette fois-ci revêtant la forme du « respect 
de soi » reflété dans l’image publique de chaque architecte. L’allusion faite par tant Cosmin 
que Sergiu au « respect » suggère que la notion définit, d’une manière encore inexplicite, 
un trait caractéristique des architectes de T. 
Dans un autre ordre d’idées, Cosmin n’est pas le seul à situer l’architecte et le 
médecin dans des postures comparables. En débattant de l’architecture comme création, 
Robert arrive lors de l’entretien à critiquer la « tendance actuelle […] de plus en plus 
accentuée d’individualisation et de se faire remarquer », dont « les architectes ne sont pas 
exempts non plus », « ce qui est en défaveur des architectes et de la société entière ». Il 
évoque ainsi une condition similaire des architectes, médecins et, plus récemment, des 
professeurs qui ne trouvent plus dans la société roumaine le statut qu’ils avaient 
« autrefois » : 
C’est en quelque sorte… c’est un organisme qui ne reconnait pas 
certaines de ses cellules, ce sont des cellules qui ne reconnaissent pas 
leur rôle dans la société. Et ainsi sont plusieurs, pas seulement les 
architectes. Ils commencent à être les professeurs […] mis en quelque 
sorte dehors… non plus intégrés ou acceptés par le système, comme 
ils l’étaient… comme il était considéré absolument naturel et… c’était 
un autre statut qu’ils avaient. Ou les médecins… Et de même avec les 
architectes. Je veux dire… ils […] luttent en quelque sorte pour… 
chacun pour vivre, individuellement, ainsi. (9 mai 2016) 
 
Bien que la tâche de se situer parmi les autres professions en fonction du 
statut se montre particulièrement difficile pour les architectes interviewés, leur discours 
révèle une association discrète à la position sociale des médecins, en tant qu’« autres » 
positifs. Or, cette représentation que les architectes de T. – et j’ose extrapoler, les 
architectes roumains – se font d’eux en s’apparentant aux médecins ne relève pas d’un 
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cliché universel. Je pense notamment aux propos du sociologue américain de 
l’architecture, Robert Gutman, qui remarquait qu’en général les architectes adorent se 
comparer aux médecins et avocats. « Architects like to think of themselves as similar to 
doctors or lawyers » (dans Cuff, 2010 : 34). L’explication que ce sociologue offrait pour 
des cas nord-américains ne s’applique pas au contexte roumain. D’après lui, le droit et la 
médicine sont considérées comme les professions « les plus puissantes et les plus 
prestigieuses » en Amérique ; il serait donc « naturel » pour n’importe quelle autre 
profession de vouloir s’y rapprocher. En Roumanie, toutefois, dans le contexte 
communiste (des travailleurs) et ultra- capitalisme (des start-ups), la situation est aussi 
malheureuse pour les architectes que pour les médecins. Pourquoi alors se rapprocher 
volontairement d’une catégorie qui, en Roumanie, contrairement aux États-Unis, n’est ni 
mieux payée ni plus appréciée à leurs yeux par « les autres » (on se rappelle de la 
comparaison faite par Cosmin) ?  
L’association entre les architectes et les médecins flotte de façon provocante 
sur une mer d’ambigüités que je ne réussis pas encore à débrouiller. Toutes ces affinités 
relèvent, tout de même, du domaine du discours. Peut-être même du phantasme ? Dans 
ce contexte, ce qui attire mon attention c’est l’idée du « autrefois », subtilement insinuée 
par Cosmin et vaguement exprimée par Robert. 
Je me rappelle alors que la question de la comparaison entre l’architecture et 
la médecine avait été aussi abordée dans les pages de l’album-biographie rédigé par 
l’architecte roumain Gheorghe Leahu. Peut-être que l’écriture apporterait plus de lucidité 
au discours des architectes de T… 
Quand dans les années 1970-1975, j’ai commencé à concevoir des 
hôpitaux et à connaitre des sommités de la médicine roumaine et 
beaucoup de médecins de prestige, j’ai senti la liaison professionnelle 
consacrée entre les deux métiers : l’architecture et la médicine. 
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Premièrement, dès le début, une sympathie et un respect réciproque 
se sont établis entre nous. […] Les deux institutions d’enseignement 
supérieur, LA MÉDECINE et L’ARCHITECTURE aussi, ont chacune 
SIX ANNÉES D’ÉTUDES, AVEC UNE PRATIQUE EXTRÊMEMENT 
RICHE, POUR CONNAITRE ET ASSIMILER LES MYSTÈRES DE LA 
PROFESSION DÈS LE TEMPS DES ÉTUDES. Les deux sont des 
professions libérales et humanistes, LA MÉDICINE s’occupe de la 
santé et de la guérison du corps humain ; L’ARCHITECTURE, de la 
protection de la vie par tous les types de constructions qu’elle 
crée. (Leahu, 2015 : 100, ma traduction, c'est l'auteur qui souligne) 
 
On observe dans ce fragment que, même s’il les considère tous les deux des 
professions libérales et humanistes, l’auteur construit surtout l’analogie entre l’architecture 
et la médecine – cette « liaison professionnelle consacrée » – à partir de la durée d’études 
universitaires. Son appréciation s’apparente ainsi à celle de Cosmin, bien que pour le 
deuxième (marié à une femme médecin), la structure comparable d’une journée habituelle 
de travail ne soit pas non plus négligeable. La piste que les deux architectes avancent 
comme premier argument pour justifier l’association qu’ils font entre leur profession et la 
médicine est donc la durée prolongée de formation. Avoir laborieusement étudié pendant 
six ans pour pouvoir maitriser les ficelles du métier, légitimerait selon eux en quelque sorte 
une position supérieure dans le champ social, tant pour les architectes que pour les 
médecins. Mais ce critère n’explique pas la distinction des autres professionnels qui 
émerge discrètement du discours des participants à cette recherche. Les cinq années 
qu’un ingénieur a passées sur les bancs de l’université, par exemple, ne suffissent pas 
pour le placer au même échelon qu’un architecte.  
Plus qu’une réponse « objective » au statut des professions ou aux cinq ou six 
années d’études, le fragment cité semble renvoyer à l’idée de nostalgie. Chez Leahu, 
l’association discrète et nébuleuse entre l’architecture et la médecine s’approche plus 
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d’une agréable rêverie que d’une analogie consciente suivant des critères précis. C’est la 
nostalgie de la gloire, connue autrefois tant par les architectes que par les médecins, qui 
trouble l’auteur de L’architecture, ma profession.  
Cette idée ne relève pas seulement de la littérature sur l’architecture. Je l’ai 
aussi rencontrée sur le terrain, dans les propos d’un des architectes sur lesquels je me 
suis concentrée dès le début du chapitre : le réflexif Robert. Par ses mots, à l’image du 
monde de « rêve » de l’architecture s’enchaîne naturellement, bien que de manière 
diffuse, celle du statut d’« autrefois » des architectes roumains (et également des 
médecins), auquel la situation d’aujourd’hui ne correspondrait plus. Il rapporte aussi sa 
profession à la médecine, même si seulement pour souligner en quoi consistent les 
dissemblances. Sérieux, pied sur pied, la main gauche sur la hanche, il dit : « Donc, on 
parle souvent de… […] Je veux dire, l’architecte est comparé à un médecin, mais… [ce 
n’est] pas vraiment [le cas] ! Chez un médecin, tu vas quand quelque chose te fait mal, 
chez l’architecte tu vas quand… quand tu as un désir que tu souhaites réaliser ! »… (9 
mai 2016) 
Dans cette ambiance ludique, parfois contradictoire, que Robert met en scène 
pendant notre deuxième rencontre, il esquisse aussi sa propre définition de la profession : 
Elle [l’architecture] est une création. Elle a beaucoup à faire avec… 
l’organisation, mais pas seulement organisation, car c’est aussi un 
moyen de… de trouver… d’un côté de trouver le chemin plus court […] 
le chemin optimal… Parce qu’elle s’assemble de plusieurs côtés… 
Fonctionnellement… je veux dire du point de vue des exigences d’un 
client, fonctionnelles… formellement, bien-sûr, parce qu’il veut une 
forme, il a souvent besoin de représentation… et économiquement, 
combien d’argent… tous ceux-ci doivent s’assembler. (9 mai 2016) 
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Selon Robert, l’architecture est donc une création non pas dans le sens de 
l’art, mais plutôt dans le sens d’un assemblage optimal de critères fonctionnels, formels et 
économiques. Par ces propos, il introduit Corina, sa collègue de bureau, dans notre 
discussion : « nous avons des visions différentes [sur la position de l’architecture entre les 
sciences et les arts] », m’expliquent-ils. Assise silencieuse à son bureau, travaillant à 
quelques plans d’architecture et épiant simultanément notre conversation – mes 
questions, les réponses de son collègue –, la jeune femme (elle n’a pas encore fini son 
stage) tourne instantanément son fauteuil vers nous. Je peux finalement bien regarder sa 
blouse à manches noires que le dossier de la chaise cachait presque délibérément : ce 
sont, en effet, les toits stylisés d’une petite ville imaginée qui embellissent sa poitrine ! 
Penchée un peu en avant, Corina pose ses mains sur les genoux, ce qui serre 
délicatement ses pantalons noirs larges et soyeux. Ses grandes boucles d’oreille en bois 
peint se balancent, en laissant leur ombre sur le cou découvert d’un côté. Avec son regard 
captivant, intensifié par les longs traits d’eyeliner noir d’inspiration rétro, elle cherche ses 
mots : 
Je trouve que… partiellement ce métier a une relation avec l’art, ainsi… 
il faut avoir un sens particulier. Mais je ne trouve pas que l’architecte 
est un artiste [complète-elle, en scrutant Robert]. Donc ça, en aucun 
cas. Je veux dire, pendant longtemps tu crois, ou les gens croient 
que… l’architecte est un artiste. Bien. Il faut avoir cette partie aussi, 
mais il faut aussi avoir… je ne sais pas, des connaissances techniques. 
Il faut comprendre la structure par exemple… mais c’est chic, si 
possible, s’il existe cette approche, un peu plus artistique, disons [finit-
elle, avec un sourire satisfait]. (9 mai 2015) 
 
Oh ! Ces architectes « de rêves » … Avec quelle facilité ils jonglent avec la 
réalité et un doux mirage… Merci Kracauer !  
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b.  Les  «  au t res  »  négat i f s  –  en t re  le  rée l  e t  l ’abs t rac t ion   
Conformément à ce qui précède, les architectes de T. s’associent de manière imprécise 
(voir même onirique), dans leur discours, à une catégorie de professions perçues 
positivement, comprenant les médecins et, à un certain degré, les ingénieurs et les 
artistes. Mais le terrain suggère qu’ils se rapportent aussi de façon négative à une 
différente sorte d’« autres ».  
C’est la distinction que les livres sur le monde de l’architecture roumaine 
l’évoquent. On ne peut pas ignorer, par exemple, l’antithèse que l’architecte Gheorghe 
Leahu élabore dans son album-biographie : d’un côté les architectes, de l’autre les 
propriétaires « incultes » qui sont eux-mêmes « les "créateurs" zélés » de leurs bâtiments 
« inesthétiques et vulgaires » (2015 : 76) ; d’un côté les maisons « normales, décentes », 
de l’autre les villas « parvenues, défiantes, aux surfaces immenses, avec des résolutions 
fonctionnelles douteuses et des aspects choquants, vulgaires » (Leahu, 2015 : 39) ; d’un 
côté les intellectuels, de l’autre les parvenus – ces « nombreux personnages, qui ont 
gagné des fortunes colossales, ont construit des palais défiants », pour étaler leur 
« richesse, [leur] inculture et [leur] vulgarité » et pour « stupéfier les simples mortels » 
(2015 : 21-22). La déconsidération de l’auteur pour cette catégorie de nouveaux riches 
« incultes » transparait à travers les filles de son album aussi bien que le mépris de 
l’architecte Horia Petrescu pour les amis aux « grands aires » de sa copine, dans le roman 
Uranus Park (Duțescu, 2014). 
À T., c’est Sergiu qui manifeste une attitude similaire. Lors de notre entretien, 
il me raconte :  
Hélas (Na), quelques-uns se retrouvent (se trezesc) avec de l’argent 
ou font de l’argent d’une certaine manière et se proposent de construire 
et n’ont pas… la culture nécessaire. Ou n’ont… Hélas ! on a 
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maintenant ces logiciels tridimensionnels, sans peine (mură-n-gură) et 
pourtant il y a quelques-uns qui… ils ont des hautes fonctions et des 
études supérieures (au funcții și studii) et ils encore ne… ils ne 
comprennent pas (nu pricep) ce qu’ils voient, ou ils ignorent (nu 
conștientizează) ce qu’il se passe. Et, hélas, c’est… triste ou même… 
[…] Et puis, pour cela, tu as toute sorte de clients après. Ils veulent 
[construire] avec des colonnes, avec… J’ai eu un client qui avait une 
maison grossière (ditamai casa), je veux dire… un projet de grande 
surface et il voulait… un style colonial. Il est venu avec une photo. Il 
l’avait vue en Espagne… Et, hélas, si j’ai essayé encore et encore (am 
tot încercat) de… l’amener sur un chemin plus… accessible, il est allé 
chez un autre architecte qui lui a fait comme il voulait. Eh bon, j’en suis 
heureux en quelque sorte. (18 mai 2016) 
 
Si on tient compte du fait que, dans l’esprit des architectes, le « client » désigne 
à la fois le destinataire potentiel ou réel de leurs créations architecturales, celui qui 
demande un projet, celui qui l’utilise, celui qui le regarde, celui qui le juge, etc., il serait 
très facile de considérer que c’est ce « client » qui polarise le plus intensément l’énergie 
de la distinction qui préoccupe parfois les architectes de T., que c’est lui l’« autre » le plus 
significatif. Mais il ne faudrait pas tomber dans le piège de la généralisation ! L’image du 
client n’est pas statique et n’a rien d’immuable, elle ne se profile pas comme une figure 
sculptée en pierre par un maître de l’archaïsme grec. Elle se déforme et se transforme 
sous la force des interactions quotidiennes. 
Prenons l’exemple même de Sergiu. Si la position qu’il prend vis-à-vis d’un 
client-type s’édifie, comme on a pu le voir, selon les règles de la différence – une différence 
de « culture » entre l’architecte professionnel et la figure du demandeur qui souvent se 
montre « ignorant » –, les choses changent considérablement quand il doit se limiter à 
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parler de ses propres expériences. Les clients avec qu’il a travaillé tendent à 
s’individualiser, à se détacher du cliché :  
Généralement, j’essaie d’avoir… de bonnes relations avec [mes 
clients]. Hélas, c’est intéressant, cette chose avec les clients, travailler 
avec les gens, pour ainsi dire, toute sorte de clients et de gens, 
différents les uns des autres, disons. Il faut… Il faut les sentir en 
quelque sorte ou… tu ne peux pas te faire une matrice… parce que, 
hélas, avec chacun tu travailles d’une certaine façon et ça ne 
fonctionne pas vraiment (nu prea iese) [la généralisation ?]. Alors, tu 
te moules après… quelques feelings ou après des expériences 
accumulées ou… hélas ! … Dans la majorité des situations, elles [nos 
relations] ont été bonnes. (Sergiu, 18 mai 2016) 
 
La même ambiguïté ressort de l’entretien avec Nadia, une architecte de T. à 
peu près du même âge. D’un côté, elle m’explique, ironique et sérieuse à la fois, pourquoi 
la vie des architectes de T. est plus difficile qu’à Bucarest ou dans les pays européens où 
elle a travaillé pour une période :  
Je ne sais pas si je dis bien plus éduqué ou plus cultivé, mais de toute 
façon [à Bucarest], ils ont accès aux clients qui sont beaucoup plus 
informés. […] Nos clients veulent souvent ce qu’ils voient dans les 
revues, ce qu’ils voient chez les autres, mais refusent de penser à ce 
qu’eux, ils veulent. "J’ai besoin d’une chambre d’invités". Pourquoi as-
tu besoin d’une chambre d’invités, tu n’as pas d’invités ; si ton invité 
vient je ne sais pas après combien de temps, c’est inutile ! Il vaut mieux 
lui payer pour une nuit d’hôtel ! […] Ou le bureau : mais vous n’avez 
pas d’activité, pourquoi avez-vous besoin de bureau ? “J’ai besoin d’un 
bureau quelque part, pour…” Pourquoi ? Pour naviguer sur internet ? 
Tu peux t’asseoir avec le portable dans les bras au salon. Et tu as 
économisé déjà 12-14 mètres carrés à investir et te soutenir 
financièrement ensuite. […] J’ai eu un client d’un village près de T. qui 
m’a demandé quel est le nombre de salons à la mode. “Tout le monde 
dans la rue a un salon, j’aimerais quelque chose de plus…” Faisons, 
je ne sais pas, trois, quatre, on va tous les faire en salons et vous allez 
dormir dans le salon ! (17 mai 2016) 
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De l’autre côté, Nadia me raconte que des anciens clients continuent à les 
inviter (elle et son associé) à un barbecue dans leur nouvelle maison, qu’avec un autre 
client ils se voient chaque semaine pour boire un café et l’été ils jouent du tennis… « Oui, 
on est devenus des amis. […] Et mes collègues aussi, avec la majorité des clients ils sont 
des amis. […] [Les clients] n’ont aucune raison de ne pas vouloir être des amis avec nous, 
on est très funny… », conclut-elle (17 mai 2016). Si, de manière générale, Nadia conçoit 
sa clientèle comme « pas suffisamment informée (informată) » comparativement à ceux 
d’autres contextes comme Bucarest, d’où son mécontentement vis-à-vis la situation des 
architectes vivant à T., elle dit être devenue et restée amie avec la majorité de ses clients.  
Il semble ainsi que la distance que les architectes placent entre eux et l’image 
stéréotypée des clients tend à se réduire au cours des interactions quotidiennes, surtout 
dans le cas des architectes qui, selon mes observations, s’impliquent le plus dans les 
projets, dès les premières esquisses jusqu’à la fin du chantier et le choix des finissages 
intérieures. Dans la « réalité », la catégorie des individus auxquels les architectes de T. 
se rapportent de manière négative, en se distanciant par le discours, se limite à des 
propriétaires roumains élevés à une condition matérielle importante sans être « cultivés », 
comme les personnages esquissés par Sergiu et Nadia. 
En somme, les « autres » que Robert mentionnait lors de la séance de 
préparation des stagiaires peuvent être des entrepreneurs en construction, des 
électriciens ou « quelque chose [de similaire] », peuvent représenter, selon le contexte (et 
le locuteur), certains ingénieurs ou même se confondre aux parvenus « incultes » qui 
demandent des maisons au style colonial ou le nombre de salons « à la mode ». Dans le 
discours des architectes de T., ils apparaissent comme des individus « moins éduqués » 
et « moins cultivés ». En revanche, ils sont probablement plus « fortunés ». Ils n’ont 
probablement pas terminé une formation universitaire de six ans. Ils ne sont pas des 
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médecins. Ils ne maitrisent pas non plus le savoir-faire de la « création ». Leur image est 
tellement diffuse chez ces architectes qu’elle peut toujours se superposer aux portraits 
concrets de clients connus jusqu’à ce qu’elle se perde dans le sentiment de l’amitié. Qui 
sont, donc, les « autres » par rapport auxquels les architectes de T. semblent se définir 
dans le discours ? Pris dans ce va-et-vient entre la distanciation et le rapprochement, ces 
personnages gardent encore leur masque de velours noir. Et les réponses sur le statut 
des architectes de T. demeurent aussi floues que leurs références aux « autres ». 
Mais dans ce jeu d’ombres, la lumière tombe, révélatrice, sur quelques images 
translucides (le « et quoi d’autre ? ») : l’« orgueil » qui caractérise les architectes de T., le 
« respect » qui les préoccupe, leur nostalgie pour un « autrefois » peut-être meilleur, le 
rêve entrelacé au quotidien, le mirage tissé à la « réalité » d’une ville de taille moyenne de 
la nouvelle Roumanie.  
 
  




En face de la porte métallique fraichement peinte, numéro 27, qui m’avait été indiquée 
comme repère, attendait un jeune homme quiet, le cellulaire à l’oreille. En me voyant, il 
sourit, range l’appareil et s’approche d’un pas pour me saluer. « Alors, tu n’étais pas loin. 
Es-tu descendue sur la Rue de la Citadelle, comme je te l’avais suggéré au téléphone ? » 
Il me conduit vers l’entrée de l’immeuble. Une fois la porte fermée derrière nous, nous 
nous introduisons par un passage voûté profond de quelques mètres dans une petite cour 
intérieure, clôturée de tous les côtés par le bâtiment. Devant nous, un espace vert 
ensoleillé et quelques outils de construction dans le coin opposé. Une bicyclette est 
attachée à côté d’une autre porte, à notre gauche, cette fois-ci en bois blanc et en verre 
semi-opaque, visiblement nouvelle et contrastant avec le mur de briques. Dans ses 
pantalons décontractés en sergé de coton vert-militaire à fines bretelles rayées (que les 
connaisseurs appelleraient « chinos ») et sa chemise à carreaux aux nuances claires de 
gris-jaune-marron, le jeune homme aux cheveux grisonnant m’invite (et avec mon carnet 
de notes, tous les destinataires de ce texte) par la porte blanche, dans l’« atelier » de 
l’architecture.  
Maintenant, rappelons-nous un instant l’objet qui avait suscité l’intérêt pour 
cette recherche : la robe d’architecte. Combien d’entre vous, ceux qui vous êtes penchés 
1. All black. 
2. Black with a bit of grey. 
3. Black with a bit of white. 
4. Match different shades of black. 
Done. Go home. 
4 Ways You Can Dress Like an Architect (Doroteo, 2016) 
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curieux sur ce travail, avez- vous cueilli de la mémoire l’image « distinguée » d’une petite 
robe noire ? En réalité, la robe dont il était question n’a jamais été noire. Mais si vous êtes 
tombés dans cette piège, rassurez-vous, vous n’êtes pas le/la seul/e. En effet, selon les 
discussions préliminaires avec mon entourage et les quelques observations exploratoires 
au milieu des architectes montréalais, on s’imagine spontanément l’architecte vêtu 
d’habits noirs. Et cela n’est pas nécessairement spécifique à Montréal ou au Québec; en 
effet, comme mon enquête a fait ressortir, cette représentation dépasse ce contexte. Sur 
« le site d'architecture le plus visité au monde » – archdaily.com – on peut lire, par 
exemple, dans un article humoristique touchant au code vestimentaire des architectes 
autour du monde que le port architectural est défini par la couleur noire : « Some basic 
essentials of appropriate dress include the wearing of black and the need for clothing to 
be neat, clean, and expensive. Note : at no time will an employee be permitted to remove 
his or her “air of superiority” » (Brown, 2011). 
Au cours du présent chapitre, nous abandonnerons les grands et petits 
discours, nous tenterons de sortir du « rêve » et de s’approcher de la matérialité afin de 
s’immerger plus profondément dans la réalité que vivent les architectes à T. Nous nous 
retournerons vers eux et nous laisserons conduire dans leur « univers ». En particulier, 
nous suivrons et regarderons deux personnages que nous venons de rencontrer dans les 
chapitres précédents : Robert et Nadia, mais cette fois-ci de plus près, pour mieux les 
connaitre et, peut-être, plus aisément les comprendre. En leur compagnie, nous 
examinerons à notre loupe sociologique des détails de leur quotidien, de la première heure 
de travail jusqu’à l’escapade la plus folle. Et qui sait ce que nous allons découvrir... 
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I .  Cou leur s  pour  l ’ hab i t  d ’un  arch i tec te  à T .  
Est-ce que le jeune homme aux cheveux poivre et sel qui m’introduit dans l’univers des 
architectes roumains serait une exception qui confirmerait les règles « universelles » 
d’habillement stipulées dans 4 Ways You Can Dress Like an Architect (Doroteo, 2016) ? 
Mes rencontres avec les architectes de T. m’apprennent que non. Des chemises colorées 
de Robert, par le tricot délicat à col en V, les bandes horizontales bleu-rose-blanc de Nadia 
et les collants jaune-melon de Corina (deux architectes encore plus jeunes que Robert) 
jusqu’aux rayures azur qui embellissent le col du polo bleu marine du plus âgé Nicolae, je 
découvre à chaque pas que le noir ne s’inscrit pas dans le quotidien des architectes de 
cette ville roumaine. Ni « l’air de supériorité », d’ailleurs. Um, pourquoi ? 
En agitant sa limonade, car « l’hiver [elle prend] un cappuccino et l’été de la 
limonade à la menthe », Nadia m’explique lors d’une de nos rencontres que « [s’habiller 
juste en noir] est une mode aussi ». Elle me donne ensuite l’exemple d’une très proche 
amie, elle aussi architecte, plus jeune de quatre ans (c’est-à-dire âgée de 30), qui avait 
décidé de s’acheter seulement des habits noirs et blancs. Pour Nadia, cette décision est 
avant tout justifiée par la facilité d’assortir plus facilement les vêtements. 
Moi, je crois que ça a été ainsi, une décision de… chaque matin qu’est-
ce que je vais porter, ouf, avec quoi assortir telle pièce, avec quoi 
assortir l’autre… Fini ! Noir-blanc ! Tous ses vêtements sont noir et 
blanc. Coco Chanel. Elle a tout. Tout. Excepté les robes d’événement. 
Si elle doit aller quelque part, là elle peut se permettre… mais même 
là, souvent [Nadia exhibe un large sourire], elle porte la même chose : 
noir ou blanc… Là… un peu plus [flexible, peut-être]... Mais le reste du 
temps elle est habillée juste en noir et blanc. Tous le temps ! (17 mai 
2016)  
 
À l’opposé, Nadia admet bien aimer les couleurs, même si elle considère 
qu’elle porte beaucoup de gris. Elle se justifie en indiquant qu’il y a « des périodes et des 
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périodes », ce qui veut dire qu’elle « doit avoir la disposition nécessaire pour s’habiller en 
couleur », si on ne prend pas en compte ses constantes lunettes bleu-vert « ou le sac 
assorti à ses côtés », ajouterait un observateur attentif aux petits détails. Après un moment 
de silence, elle continue :  
J’aimerais… je veux dire mon rêve depuis que je suis petite était de 
m’habiller élégamment. Je m’imaginais trouver un emploi où je devrais 
aller habillée de façon plus élégante, plus je-ne-sais-pas-comment… 
J’ai ensuite compris que dans les vêtements de tous les jours, je ne 
peux pas m’habiller de façon trop élégante, parce qu’au moment que 
je m’habille élégamment je dois aller sur le chantier. Et alors je n’ai rien 
résolu. Quand je m’habille pour le chantier, c’est là que je rencontre un 
nouveau client qui me voit avec mes bottes en caoutchouc et mon 
parapluie avec des cochons… des vaches. Alors non. Ça ne marche 
pas comme ça. Et là j’ai trouvé… je ne sais pas si j’ai trouvé mon style, 
car je le cherche encore. Neutre (neutru) ! C’est-à-dire ni-ni, mais ni-
ni. Ainsi, ni trop apprêtée, mais ni… en chaussures de course. (17 mai 
2016) 
 
Si Nadia applique cette étiquette « neutre » au style de vêtements de travail et 
l’explique par l’irrégularité des tâches qu’elle doit remplir en tant qu’architecte, la formule 
est sensiblement différente en ce qui a trait aux vêtements de temps libre. Elle me raconte 
qu’elle ne se maquille pas tous le temps, qu’elle ne porte pas d’autres bijoux que le 
médaillon cadeau que son père lui a offert et une paire de petites boucles d’oreilles (que 
je ne vois pas ce jour-ci, d’ailleurs), surtout parce qu’elle fait du sport. Elle m’informe 
également que, dans son temps libre, elle « donne plus de valeur au comment… [se 
présenter – je me vois obligée d’ajouter9] ». Dans ce contexte, Nadia considère plus 
appropriée l’appellation de funky, qu’un de ses amis lui a un jour assignée. Pour me 
                                                 
9 Comme je l’ai déjà expliqué dans les Notes sur les obstacles du terrain, je me suis très souvent retrouvée 
dans une position d’interprète involontaire au long de cette recherche. Mes interlocuteurs laissaient, pour 
un motif ou l’autre, beaucoup d’ellipses dans leurs phrases. 
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l’exprimer, elle trouve important me peindre un court moment de son quotidien. Il y avait 
quelques jours, elle était assise sur son lit et regardait sa garde-robe ouverte (car elle n’a 
plus eu d’argent pour faire les portes, ou enfin, « ce n’était pas nécessairement l’argent, 
mais la solution » : il y avait de la moisissure avant et, même traitée, la meilleure solution 
aurait été des portes ventilées, qui coutent « une tonne d’argent (o valiză de bani) » et 
ainsi de suite…). Et comme elle regardait sa garde-robe, elle a remarqué, étonnée : « Mon 
Dieu, tous mes vêtements ont trois couleurs ! » : vert émeraude foncé, kaki et bleu marine. 
Ce constat lui avait provoqué un fou rire, mais l’avait également rassurée, puisqu’elle 
« n’aurait jamais de problème à s’assortir, étant donné que tous les vêtements ont trois 
couleurs, qui marchent parfaitement ensemble ». Pour cette raison, elle suggère que j’ai 
beaucoup de chance de la voir porter une « jupe bleu marine avec une chemise verte et 
des collants de couleur orange ». Cette tenue ne serait pas « extravagante » pour Nadia, 
mais le « tout noir » ne lui procurait plus de plaisir, même si elle le portait il y a un temps, 
avant de « décider que c’est le moment de… [changer ? se rafraîchir ? se réjouir ? 
avancer ?] ».  
En raison de ce qui précède, on pourrait conclure que, pour l’architecte de 
cette ville moyenne de Roumanie, la tenue est beaucoup plus une question d’adaptation 
à la formule de travail qu’une manière de se distinguer ou d’exprimer sa vision 
architecturale ou artistique. Cette observation ne se synchronise pas nécessairement à la 
« direction universelle », décrite dans l’article de 2016 – « 4 façons de s’habiller comme 
un architecte » – du site nommé plus haut, visiblement préoccupé par le style 
vestimentaire des architectes :  
The architecture world is unique in that we are expected to be creative 
like artists, execute like engineers, negotiate like businessmen, and 
make like craftsmen but at the same time are asked to discover our 
own unique style and approach. Hybridity and improvisation abounds 
in architecture, which is definitely reflected in our fashion choices. In 
E n  n o i r  e t  b l a n c  
4  
79 
general though, the architect’s wardrobe is governed by four key 
words : eccentric, professional, relaxed and... well, still largely black. 
(Doroteo, 2016)  
 
En Roumanie on applique, de la même façon, aux architectes les critères 
auxquels les artistes, les techniciens et les hommes d’affaires habiles doivent répondre. 
Mais chaque vision architecturale se reflète-elle vraiment dans les choix vestimentaires 
des professionnels qui font le sujet de ma recherche ? Si cette idée pouvait hanter au 
début la sociologue en moi, avec une connaissance élémentaire du champ d’architecture 
fondée sur une expérience pas très longue, vécue principalement dans une grande ville 
cosmopolite et effervescente telle que Bucarest, un terrain comme cette ville moyenne de 
Transylvanie s’avère déconcertant. En effet, ni le « tout noir » sculptural de Zaha Hadid, 
ni l’« excentricité pleine de couleur » de Richard Rogers ou le 
« professionnalisme pointu » de SHoP Architects (Doroteo, 2016) ne surgissent des 
ruelles médiévales de T. Est-ce que l’étiquette de « raisonnablement détendu », associée 
par Doroteo (2016) au jeune protégé ou au « longtemps rebelle » et comprise comme « ne 
pas se vêtir pour son travail » dans l’intention de paraitre trop occupé pour se soucier de 
son apparence, s’avérerait plus appropriée ?  
 
I I .  Des  por tes  ver s  l ’arch i tec tu re  à T .  
Ouvrons la porte blanche avec Robert : un petit hall d’accueil, fermé à gauche, à distance 
d’un coude, par une kitchenette sans fenêtres qui dissimule aussi l’accès à une petite salle 
de bain et ouvert à droite vers un large espace un peu sombre où se dessinent un canapé 
et quelques plantes d’intérieur. Le son d’un téléviseur quelque part en arrière-plan. J’ai 
l’impression d’être introduite dans le salon, quand la petite porte devant s’ouvre, 
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accueillante. De l’autre côté, une salle aux dimensions modestes, qui ne dépasse pas les 
12 mètres carrés, aux murs en brique et plafond en ogive, le tout barbouillé de chaux. Une 
fenêtre centrale, assez large, vers une autre cour intérieure invite quelques rayons de 
soleil à caresser la patine chaude que les taches de pinceaux ont pris sur les murs. Mais 
l’imposant terrarium qui y est placé reflète une partie vers la plante de vert vif qu’il protège. 
C’est le début du mai. De ses deux côtés, deux planches à dessin en bois blanchi, 
presqu’aussi longues que les murs, exposent parmi les tas de feuilles et des dossiers, çà 
et là, quelques égratignures et taches de charbon. Des croquis à la main, des rouleaux de 
papier vélin, des stylos et des crayons. Sur chaque planchette, près du mur au fond, un 
ordinateur. Une quiétude symétrique que les deux chaises pivotantes brisent. Sur celle de 
gauche s’assied Robert, pas avant de tirer l’autre, rangée sous la planchette de droite, 
pour m’y inviter. Le bruit sourd de la télé nous accompagne encore. Assise sur cette 
chaise, le dos à la planche au dessin, pour pouvoir regarder mon hôte, je peux également 
apercevoir le mur de l’entrée, contre lequel se pressent dans les coins une armoire 
apparemment bricolée, une mini bibliothèque et une étagère pour l’imprimante qui 
rassemblent tout le reste : les appareils photos, les accessoires d’ordinateur, les livres et 
revues sur l’architecture et l’urbanisme en Roumanie et ailleurs, des parapluies, des 
instruments de mesure, une paire de bottes en caoutchouc et d’autres objets. À côté de 
la porte, le mur est décoré d’un panneau de dimensions considérables qui recueille des 
planches de présentation des projets, des images de revues, des idées, des rêves, des 
contentements, le poème « Fleur bleue » d’Eminescu10 . 
« Corina [sa collègue de bureau] est en congé aujourd’hui », m’explique 
Robert, en allumant son ordinateur, « c’est une période très tranquille ». Cette remarque 
                                                 
10 Le poète de XIXème siècle considéré par la plupart des Roumains comme « le poète national ». 
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éclaircit non seulement l’ordre sur la planche à dessin près de moi, qui contraste avec le 
pêle-mêle de la table de mon hôte, mais aussi la calme atmosphère. Si tel est le cas, 
comment se présenterait cet espace lumineux à la veille d’une remise de projet ? 
J’aimerais bien pouvoir l’observer et le décrire, mais malheureusement, aucun architecte 
ne s’est montré disponible à « être observé » pendant une telle période, ni même facile à 
être retrouvé par téléphone d’ailleurs. Il s’avère que même une journée habituelle peut se 
transformer dans une association d’événements imprévisibles et non-favorables à la 
rencontre d’un sociologue. La preuve en sont Cosmin et Nicolae, deux des architectes 
« de prestige », comme les appelle Robert, qui font partie des premiers six architectes de 
T. selon le nombre annuel de projets obtenus. Ils ont maintes fois remis à plus tard, à la 
dernière minute, nos rencontres, à force de devoir prolonger leurs visites sur le chantier, 
d’être pris dans les discussions avec les clients, de devoir résoudre un problème à la 
mairie, etc.  
 
I I I .  Journée typ ique d ’un  arch i tec te  
L’horaire et le contenu journalier du travail des architectes à T. se révèlent, en effet, 
atypiques, imprévisibles dans leur totalité et, par le fait même, difficiles à gérer. Pour 
Nadia, par exemple, l’autre architecte de T. dont nous avons fait la connaissance au 
chapitre numéro in, pleine d’énergie (elle s’amuse quand ses parents lui disent qu’elle 
souffrait probablement d’hyperactivité – le trouble du TDAH – sans qu’ils le sachent), avec 
un associé et une capacité d’organisation appréciable grâce à laquelle elle initie et 
participe à plusieurs activités et projets en dehors du programme quotidien, une journée 
de travail commence à huit heure le matin et finit à cinq heure l’après-midi. Mais cela ne 
l’aide pas à repérer une journée typique dans son quotidien : « Tu veux [qu’on parle d’] un 
jour particulier de la semaine ? Ou je peux choisir ? Parce que chacune de mes journées 
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est différente… […] Je ne me souviens même pas de ce que je faisais hier, mais je peux 
te dire ce que je vais faire demain, car pour demain j’ai le programme. » (Nadia, 17 mai 
2016)  
Pour d’autres architectes, ni même le début de la journée de travail n’est bien 
déterminé : « Une journée habituelle…on commence à environ neuf heures, au bureau, 
après avoir réussi à partir de chez soi… je veux dire… [ma collègue] vient à neuf heures. 
Moi, je réussis parfois à arriver à neuf heures », détaille Robert, détendu (9 mai 2016). Ou 
bien : « [Le programme de travail commence] à environ neuf heures, quelque chose 
comme ça. Enfin… ce programme de travail pour moi au moins, il est très… flexible, ou 
pas… [fixe] » dit Sergiu, l’architecte dans la trentaine que nous connaissons et qui a 
organisé son bureau au demi sous-sol de sa maison (18 mai 2016). Il continue : « Eh bien, 
avec le bureau chez soi […] je préfère travailler plus tard, ou assez tard l’après-midi et le 
soir. Je ne sais pas pourquoi, mais… probablement parce que je travaille aussi par plaisir 
et alors, eh bien, tu ne peux pas dire…Ça y est, à cinq heures j’ai fermé ! » 
Quelles sont les tâches qu’un architecte de T. remplit d’environ neuf heures à 
cinq heures de l’après-midi ou même plus tard ? Selon les affirmations des personnes 
rencontrées, habituellement, un architecte de T. dédie la première partie de la journée aux 
appels téléphoniques avec ses clients et ses collaborateurs. Il vérifie et met à jour la liste 
des tâches pour la journée en question (Robert, 9 mai 2016). Il discute les projets en cours 
avec ses collègues de bureau (architectes ou ingénieurs), si c’est le cas. Il se déplace sur 
le chantier ou au bureau d’urbanisme de la mairie. Il s’occupe de « toute sorte d’obligations 
et autres choses comme ça… toujours relatives aux projets (tot pe linie de proiect). » 
(Nicolae, 8 juin 2016) Et, bien sûr, il travaille à la mise en forme des projets. Si le bureau 
est localisé dans le même immeuble que sa maison ou très proche, il déjeune en famille, 
surtout s’il a des enfants. Sinon, quelque part entre midi et demi et deux heures l’après-
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midi, il sort au resto préféré du coin (qui n’est ni cher ni prétentieux), accompagné ou non 
par ses collègues, ou il se rend vite au buffet le plus proche pour acheter de la nourriture 
chaude à emporter pour tout le monde. Sur son chemin, il s’accroche peut-être aussi au 
stand de bagels… sauf s’il a la « chance » d’être invité à déjeuner par un de ses clients. 
De retour, il continue son travail jusqu’à cinq, six, sept heures le soir, voire dix ou onze 
heures (Nicolae et Cosmin). L’après-midi se montre dans la plupart des cas plus 
fructueuse : travailler sur les projets dans la tranquillité apporte un meilleur rendement. 
À l’aide des participants de la recherche, il est possible de discerner ici deux 
catégories distinctes de tâches auxquelles l’architecte s’adonne avec une ardeur à 
intensité variable. Selon Robert, d’un côté se trouvent les tâches créatives – « l’étude de 
solution », qui se réfère au travail « sur un projet ou une conception, un nouveau 
concept… le discuter, voir ce qu’on peut faire, ce qu’il faudrait faire, essayer une [solution], 
essayer l’autre… Ça c’est la partie la plus intéressante au bureau ! » (9 mai 2016) De 
l’autre côté, se sont les « questions moins palpitantes », le « travail d’endurance, […] les 
mémoires, les listes d’ouvrages, communiquer avec les clients, leur dire “vous savez, on 
est… on n’a pas… on n’a pas fait… on n’a pas encore reçu l’avis”… enfin, ces-choses-
là. » (Robert, 9 mai 2016) 
Pourtant, cette esquisse de programme de travail ne s’applique pas à tous les 
jours. « Oui, disons, il y a beaucoup de jours qui se ressemblent, mais pas vraiment… tu 
vois, les situations sont très différentes… ou… chaque jour, toujours il y a autre chose, 
quelque chose d’imprévu… » (Sergiu, 18 mai 2016)  
Pour les personnes dynamiques comme Nadia, cette difficulté à domestiquer 
le temps, indissociable au travail d’architecte, ne constitue pas un désavantage, mais un 
atout : « Dans mon vocabulaire, l’expression “je m’ennuie (mă plictisesc)” n’existe pas. 
Car j’ai toujours quelque chose à faire » (17 mai 2016). 
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Pour la plupart des autres architectes, cependant, cet obstacle peut devenir 
désagréable. Flavia, par exemple, une architecte deux ans plus jeune que Nadia qui habite 
et pratique à Bucarest, voit dans l’irrégularité du temps de travail (et, en conséquence, du 
temps libre), ajoutée à d’autres incertitudes, professionnelles et financières notamment, 
les points faibles de sa profession. Son attitude suggère qu’une distinction subtile s’opère 
dans l’esprit des architectes en termes de temps : à leurs yeux, ce qui semble différencier 
l’architecture des autres professions est le rapport temps de travail – temps libre. 
Les architectes de T. confirment cette affirmation. Nadia, par exemple, me dit 
amusée :  
« Je trouve que je suis la plus active personne parmi les gens que je 
connais ! Et ce n’est pas juste moi, je crois qu’ils ont la même 
impression. Je veux dire… tout le temps, j’ai l’impression d’avoir la 
même réaction de la part de mes connaissances, tu sais ? Qu’est-ce 
que tu fais aujourd’hui ? Mais tu peux encore ? […] Tu fais ça aussi ? 
Mais quand est-ce que t’as le temps de… je-ne-sais-pas-quoi ? » (16 
mai 2016) 
 
Soit en se considérant comme « la plus active personne » de son entourage, 
soit en comparant sa journée de travail avec celle de son partenaire de couple, qui se 
structure (dans le cas de Cosmin, marié à une femme médecin) ou non (pour Nicolae, 
marié à une ingénieure dans l’industrie mécanique) de la même façon, soit en traçant 
clairement les écarts entre l’architecture et d’autres professions (comme Sergiu), les 
architectes de T. tiennent à se positionner par rapport « aux autres ». 
« [Les journées] peuvent être différentes. […] une fois cette affaire, ne 
pas avoir des heures fixes de travail et, enfin… travailler comme ça, 
chaotiquement, disons, ou… pas très bien organisés… […] c’est 
probablement différent. Comparativement aux autres qui vont pour un 
programme fixe, travaillent huit heures et… quand ils finissent, ils 
s’occupent d’autres affaires, sans liaison avec… leur profession 
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nécessairement. Mais bien, ça me plait. En dehors de l’emploi aussi, 
ou comme ça… » (Sergiu, 18 mai) 
 
IV .  L ’arch i tec tu re  du temps  l ibre  
Non seulement le caractère irrégulier et imprévisible des tâches se reflète dans l’étendue 
et la structure de la période de travail de l’architecte, il se manifeste également à l’intérieur 
du temps qu’on considèrerait autrement « libre ». Être interrogé, alors, sur son « temps 
libre », devient l’aspect le plus difficile dans la rencontre avec la sociologue. Robert, par 
exemple, se voit contraint de retourner plusieurs fois vers sa collègue Corina, cette fois-ci 
présente au bureau, pour lui demander son opinion :  
R : Mon temps libre… Corina, qu’est-ce que je fais dans mon temps 
libre ? 
C : Tu me demandes moi ? 
R : Mon temps libre…  
C : Tu regardes des films… ? 
R : Oui, je regarde des films… 
Stefania : Quel genre de films ? 
R : Toutes sortes. Non, non, pas toutes sortes. 
C : Des vieux japonais… ?  
R : Oui, oui, des vieux japonais. Mais déjà, j’ai vu beaucoup… J’ai vu 
beaucoup de films. Je ne sais pas… mon temps libre, qu’est-ce que je 
fais d’autre dans mon temps libre ? Mon enfant me prend beaucoup de 
temps. Ou s’est-elle qui s’en occupe… Je ne sais pas, parfois je 
médite, je fais du yoga, je fais du vélo. Mais du vélo, je fais surtout 
quand je dois aller quelque part.[Et éclate de rire.] 
C : Ouf ! quelle difficile question… (9 mai 2016) 
 
Si le temps libre hebdomadaire est difficile à définir puisqu’il se réduit aux 
interstices dynamiques et imprécis que les périodes de travail laissent en ombre, en ce 
qui concerne les vacances des architectes de T., elles sont encore plus incertaines, rares 
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et imprévisibles, surtout comparées à celles de leurs contemporains – non-architectes, 
selon leurs impressions au moins.  
Par rapport à une de ses expériences en milieu scolaire primaire, où elle 
enseigne une fois par semaine à titre de bénévole « Jouons l’Architecture » (De-a 
Arhitectura), un cours censé favoriser une meilleure connaissance de la profession par le 
public large et les jeunes générations, Nadia murmure amusée, mais sensiblement 
contrariée : « Je n’ai pas de vacances ! ». Dans le cadre de son travail d’enseignante, elle 
avait demandé ses élèves de deuxième année ce qu’ils avaient fait pendant les dernières 
vacances (une semaine à l’occasion des Pâques), mais s’était vue obligée de répondre à 
la même question. Or, à leur différence, elle « n’avait pas eu de vacances » : « Mes 
vacances se réduisent à… 25, non, même pas, ou disons : aux 25-27 décembre et aux 31 
décembre-2 janvier. C’est ça mes vacances. Et j’ai parfois des vacances l’été. 10 jours – 
deux semaines maximum, quand j’explore des pays. » (17 mai 2016) Dans cette dernière 
situation, elle prend toujours le temps de bien se renseigner avant de partir avec sa 
« gang » en « exploration ».  
Ce n’est pas toujours le cas de ses plus courtes « escapades ». Comme la 
dernière, qui s’est matérialisée un dimanche par la visite inopinée d’une petite ville à 50 
km de distance, seule et sans téléphone. Oublier son portable à la maison s’est transformé 
dans « la folie de sa vie » : « J’ai passé la plus belle après-midi de ma vie, juste moi avec 
moi. Oui, je suis allée à M., je me suis promenée dans le centre [historique], j’ai bu une 
limonade dans un de ces bars de jour… ». Retournée chez soi, elle s’est trouvée 
bombardée par des téléphones et messages inquiets ; « tout le monde me croyait morte ». 
Ce qui l’a poussée à décider de faire plus souvent « une chose comme ça, de déconnexion 
du téléphone mobile, pour habituer le monde au fait qu’[elle a] aussi des moments quand 
[elle] ne veu[t] pas… [parler ?] » (17 mai 2016) 
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Chez les architectes de T., je repère en effet un certain impératif ou désir de 
retrouver dans le temps libre, par tout moyen disponible, la tranquillité et l’équilibre dont 
les journées de travail sont dépourvues. Se perdre dans les ruelles de la ville en posant 
comme touriste ou « se libérer » pendant une « funny [et] pleine d’énergie » heure de 
zumba (Nadia), faire du jardinage à la maison de campagne (Nicolae), méditer et pratiquer 
le yoga (Robert), faire une course de moto (Sergiu), peut-être même regarder un film 
(Nadia et Robert), ce sont là les signes d’un besoin de s’échapper. Mais cette envie 
d’évasion occasionnelle ne transforme pas le métier en supplice. Le temps libre, pour les 
architectes de T., est davantage vécu comme une continuation, et non une négation, du 
temps de travail. Car, dans leur acception, un architecte ne change jamais sa peau : « tu 
es architecte tout le temps, tu ne l’es pas qu’entre huit heures et cinq heures. Tu l’es tout 
le temps. » (Nadia, 17 mai 2016) 
Dans cette perspective, la perception de l’architecte par la société ne peut pas 
se résumer à la conception de son travail, aux projets qu’il met en œuvre, mais prendra 
aussi en compte les autres aspects de son existence : « Je crois que c’est ça dont son 
succès dépend. Comment il est apprécié par la société. Son travail, combien il est apprécié 
[…], et évidement, lui aussi. Comme personne, comme […] conduite, comme tout ! » 
(Nadia, 17 mai 2016) Pour cette raison, l’importance de bien se présenter est, pour 
certains architectes, considérable. Voilà pourquoi l’architecte « bohème » qui se promène 
dans les rues la pipe à la bouche, celui « très sérieux » qui ne parle que d’architecture et 
de ce qu’on vient de construire dans le monde et « le plus relax », comme certains 
architectes de T., ne vont pas être perçus et appréciés de la même manière. Au moins, 
c’est ce que pense Nadia. C’est elle qui confirme aussi l’intuition que nous partageons 
peut-être tous : parmi ces types aux manières différentes de se présenter sont autant de 
« naturels » que d’artificiels (des personnes qui « s’efforcent » de paraitre ce qu’ils ne sont 
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pas en réalité), ce qui ne veut rien dire d’autre que l’architecte est lui aussi « le produit de 
son processus de création. » (Nadia, 17 mai 2016)  
 
V.  É tonnement  
Si la perception de l’architecte en général est attribuable aux médias et la littérature et de 
l’image qu’il se façonne de lui ou d’elle-même, comme Nadia l’affirme avec conviction, de 
quelle manière peut-on alors discerner l’apparence du personnage suivant ? Il est le 
protagoniste d’une courte histoire bien imprimée dans la mémoire d’un des architectes de 
T. qui, par respect pour la confiance qu’il (ou elle) m’a accordée en me partageant hésitant 
ce souvenir, je vous chuchoterai discrètement. Au début du stage, X – l’architecte qui se 
confie à moi – est arrivé enthousiaste dans une petite salle d’une ville autre que T., mais 
comparable, pour participer à une réunion organisée par l’Ordre des Architectes. Ses 
attentes se sont brutalement heurtées contre l’état manifeste des choses. Il pensait, au 
début, s’être trompé d’endroit, car les personnes dans la salle lui semblaient être des 
« chauffeurs de camion ». Et quand pas trop loin, un des participants, assis détendu dans 
ses jeans et portant une veste de survêtement (ou coupe-vent, quelque chose comme ça), 
se grattant avec nonchalance l’oreille à l’aide de sa clé de voiture… Eh bien, disons que, 
pour X, le premier contact avec les membres de l’Ordre s’était avéré inoubliable. 
L’image qu’avait Nadia des architectes, une fois sortie de l’université, ne 
concorde pas non plus à ce qu’elle peut observer chaque jour à T. ou dans les autres villes 
roumaines, comme membre impliqué dans l’administration de l’Ordre. Au début, elle 
pensait à des gens « normaux […] habillés […] discrètement et bien qui, par leur simple 
présence te donnent envie d’aller leur demander qu’est-ce qu’ils font dans la vie », elle 
avait en tête l’image d’architectes « habillés en noir, en blanc [ou] autrement […], [mais 
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nécessairement] des gens avec une estime personnelle fantastique, qui se promènent 
avec le chapeau sur la tête et le bâton, qu’ils en aient besoin ou non ». Aujourd’hui, elle 
estime rapidement que seul dix pourcents, quinze au maximum, des architectes roumains 
correspondent à cette représentation. Et elle ne s’y inclut pas. « Je ne sais pas, je 
m’imaginais qu’un architecte, on devrait le distinguer de la foule, on devrait le voir, c’est 
lui l’architecte, il est bien habillé, il a de la présence, il a de la prestance... Mais non ! Non ! 
» (Nadia, 17 mai 2016)  
D’où vient cette dissonance ? Par quel moyen l’homme au chapeau, pipe et bâton 
s’est métamorphosé en « chauffeur de camion » qui se gratte les oreilles avec une clé de 
voiture ? Ces représentations plastiques, sont-elles réellement représentatives de la 
« réalité » que je tente de déchiffrer, ou relèvent-elles plutôt d’une conception subjective 
de mes interlocuteurs, à qui, de toute évidence, personne ne pourrait reprocher une 
carence d’imagination créatrice ? Voilà comment un premier coup d’œil jeté par une porte 
blanche sur le quotidien des architectes de T. peut susciter encore plus d’intérêt sur leur 
condition sociale. Entre l’horaire de travail atypique et prolongé et le temps libre indéfini, 
l’effigie de l’architecte se promène dans les ruelles de T. « bohème », « sérieuse » ou 
« relaxée », élégante ou « neutre », teintée ou en noir et blanc.  
 
  
L ’én igme :  l ’ incer t i tude  des  arch i tec tes  de  T .  
 
« Je savais que tu allais les aimer », me dit Flavia, en repassant ses pantalons que je 
viens d’admirer. Elle sort ensuite une deuxième paire, de couleur différente, du placard et 
me raconte comment elle les a trouvés aux Philippines, qu’elle et son mari ont pris 
l’habitude de s’acheter des habits locaux pendant leurs vacances et comment lui, en 
voyant ces pantalons, a compris d’où son ancienne employeuse avait acheté les siens, 
ceux qu’ils considéraient comme étrangement « chics » pour elle. Flavia apprécie à son 
tour ma petite robe évasée en tissu rigide de couleur militaire. Je lui dis que je ne sais pas 
quelles chaussures mettre, que je pourrais porter mes sandales avec des chaussettes, 
comme dans les nouveaux magazines... Ouvrant de grands yeux, elle reste silencieuse 
pendant quelques secondes avant de me répondre, réticente : « prends-les avec des 
chaussettes, si tu tiens vraiment... ». Je ne le fais pas, bien-sûr. Après s’être habillée, elle 
retourne dans la chambre où elle m’avait laissée pour me demander quelle blouse lui sied 
mieux, la blanche ou la noire ; je dis « la blanche » et elle me répond que c’était aussi son 
opinion, parce que le blanc met mieux en évidence la couleur des pantalons (un rosé 
intense). Elle me consulte aussi pour son sac à main, de la même couleur que ses 
pantalons, mais deux nuances plus foncé, qui peut-être ne convient pas parce qu’un peu 
grand, mais elle voudrait y mettre un chandail pour plus tard et le parapluie. J’approuve 
son choix. L’hésitation de Flavia apparait avec le chandail qui a trop de layers, mais sa 
couleur (un crème pâle) s’agencerait bien... Elle décide alors de le prendre. Nous nous 
préparons finalement à sortir quand Flavia se retrouve dans la porte nez à nez avec son 
mari. Il exclame : « Bien, bien ! Mais où vas-tu si chic ? » Elle pivote un peu à droite, un 
peu à gauche et lui demande : « Suis-je assez design-ish ? Qu’est-ce que t’en penses ? » 
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C’est comme ça que nous nous préparons, à Bucarest, mon amie architecte 
Flavia et moi, pour visiter quelques bureaux d’architecture inscrits au programme de 
l’événement La Nuit des Studios d’Architecture11 (2 juin 2016). 
***  
Difficile de transposer un des personnages de T., au moins selon la description 
que j’en ai crayonnée dans ce mémoire, dans le rôle de Flavia, n’est-ce pas ? Il existe 
quelque part une contradiction (encore) inexpliquée entre la façon d’être qui parait 
caractéristique aux architectes de l’échantillon de T. et l’image idéalisée d’un architecte, 
auquel mon amie Flavia à l’air de correspondre davantage. Et, à mon grand étonnement, 
il semble que cette divergence ne découle ni d’une estimation démesurée de la valeur 
illustrative de l’exemple de Flavia ni d’une connaissance superficielle de l’autre terme 
comparé – les architectes de T. Je tenterai dans ce qui suit de résoudre l’énigme qui 
entoure l’image et le style de vie des architectes de la ville-sujet de Transylvanie, en 
explorant justement cette apparente incohérence. Pour cela, je reviendrai sur les résultats 
de mon enquête à T., en les comparant aux entretiens et observations de Bucarest. 
J’explorerai davantage la piste de l’image idéalisée de l’architecte et aborderai la 
représentation que les architectes de T. se font de la vie à la capitale. À cet effet, 
j’introduirai dans l’analyse un nouveau type de matériel : le film roumain Double.  
 
                                                 
11 La Nuit des Studios d’Architecture est une initiative née en 2013 avec la première édition de La Semaine 
du Design Roumain. Comme partie de la série « Les Nuits des Industries Créatives », elle se propose la 
promotion d’une des « industries créatives » roumaines : l’architecture. 
L ’ é n i gme  
5  
92 
I .  Bucares t .  Le  por t ra i t  idéal i sé  de l ’arch i tec te  
Les indices ne manquent pas pour témoigner de l’existence qu’une image idéalisée de la 
réalité, construite autour de l’architecte « chic », contrairement au contexte de 
Transylvanie que j’ai observé, est reproduite et maintenue à Bucarest. Là, comme j’ai pu 
le remarquer dans le cadre de la présente recherche, on ne peut pas rencontrer une vieille 
ou nouvelle connaissance architecte sans entendre dès les premières minutes de la 
conversation au moins une remarque adressée à un article d’habillement. « Ah, Flavia, 
j’adore ton petit collier ! », « Mmm, chics tes pantalons ! », « Oui, tes pantalons sont 
magnifiques ! Je t’avais remarquée en entrant [...] », « J’aime ce que tu portes. Les 
chaussures...ben... [pas vraiment] » – encore moi et mes chaussures –, « Est-ce que je 
t’ai dit que j’aime bien ta jupe ? », « Mmm, quelles boucles d’oreilles ! », etc. Et non, les 
citadins de Bucarest ne parlent pas tous comme ça. Et ce genre de commentaires ne 
viennent pas toujours d’une femme. Ils ne sont pas toujours adressés aux amis. Dans le 
milieu observé, on peut toujours se retrouver dans la situation d’être « évalué/e » par 
quelqu’un qu’on vient à peine de rencontrer. 
Et le « chic » architectural ne veut pas toujours dire « (bien) s’habiller ». Ses 
applications sont beaucoup plus étendues. « Chic » implique aussi un « (bien) choisir 
l’emplacement pour son bureau », « (bien) décorer son espace de travail », « (bien) 
agrémenter l’événement qu’on héberge », « (bien) ranger les livres dans sa bibliothèque, 
selon des règles de composition de l’art », etc. Une boîte en verre dans un espace libre 
d’une hauteur de deux étages à l’intérieur d’une usine désaffectée ; une pièce de style 
éclectique, pleine de couleurs, sous la voûte en briques non-plâtrée d’une ancienne cave 
à vins ; un grand et moderne bureau ouvert à la fin d’un trajet plein de suspens qui conduit 
de la façade en rénovation d’un bâtiment patrimonial, par la cour intérieure non-asphaltée 
et l’escalier restauré en colimaçon, jusqu’au dernier étage, sous les puits de lumière, etc. 
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Une atmosphère semi-obscure sur le fond d’un mix de musique comme celle que l’on 
retrouve dans les clubs préférés des architectes (ce qui veut dire un amalgame de reggae, 
alternatif, rock, drum and bass, funky breaks, techno, nu-disco, dubstep ou indie-dance12), 
au milieu des biscuits suspendus du plafond de la boîte, qu’on peut consommer avec les 
cocktails-maison improvisés sur le moment ; ou, encore, déguster un verre de rosé avec 
de la glace carbonique, « les pieds dans les nuages » (une fumée de glace sèche qui 
enveloppe les chevilles) et la tête parmi des planches de projet surdimensionnées qui 
pendent de façon réfléchie. Voilà quelques-unes des possibilités qui s’ouvrent à 
l’« étranger » avide de connaitre le monde des architectes de Bucarest, pendant la Nuit 
des Studios d’Architecture. 
Bien sûr, penserez-vous, les studios qui ont voulu participer à cet événement 
initié par les organisateurs de La Semaine du Design Roumain ne sont pas 
nécessairement représentatifs de la totalité des bureaux d’architecture de Bucarest. Et je 
consens sans hésitation à cette limite. Cela dit, leur éventuelle rareté n’empêche pas que 
ces exemples soient emblématiques pour l’image idéalisée de l’architecte qui est 
maintenue et valorisée à Bucarest. Mes anciennes collègues d’université, Flavia et encore 
plus, Bianca, confirment d’ailleurs cette hypothèse. La première, quand elle me confesse 
sur le chemin de retour de l’événement son désir de travailler dans un des espaces que 
nous avons visités, même si ces architectes sont « plus conceptuels » : en travaillant de 
la maison, comme elle le fait maintenant, Flavia se sent un peu « déconnectée », « coupée 
(ruptă) de [ce] monde »13. La deuxième, Bianca, parce qu’elle a l’impression d’être 
regardée bizarrement par les autres participants à la soirée de 2 juin. En obtenant une 
                                                 
12 Selon la description d’un de leurs préférés, le « légendaire » Club B52, par exemple. 
13 Quelques mois après notre dernière rencontre, j’ai d’ailleurs appris que Flavia avait loué une petite aire 
de travail dans l’espace plein de « gens créatifs » dont nous avions parlé. 
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très haute fonction dans une firme d’architecture qu’elle considère « à succès » 
(renommée parmi la classe politique et administrative de la ville, qui leur confie beaucoup 
de grands projets publics) et, par conséquence, n’ayant plus de temps pour la vie 
personnelle ou les événements mondains et n’étant pas au courant des nouvelles (comme 
il ressort de sa discussion avec Flavia), dans sa chemise en soie et ses chaussures à 
talons très hauts, Bianca se sent mesurée et étiquetée par cette foule d’architectes 
« design-ish » aux baskets et chaussures plates, qu’elle n’a plus vus depuis très 
longtemps ou n’a jamais rencontrés avant. 
Tant Flavia que Bianca, en se distanciant pour différentes raisons de « ce 
monde », même si elles pratiquent l’architecture, éprouvent, donc, un sentiment 
d’inconfort au moment de la rencontre avec les architectes « chics ». Leur malaise 
témoigne du désir de s’insérer dans leur cercle, de correspondre à la même 
représentation. Développons, alors, cette représentation et révélons ses significations 
pour ma recherche, en revenant sur les résultats des chapitres portant sur T. !  
 
I I .  T .  Doutes  e t  d i f férences  d ’a t t i t ude 
Imaginons-nous Robert, Nadia, Sergiu ou Cosmin – qui ont plus ou moins le même âge 
que leurs collègues participant à la Nuit des Studios d’Architecture – dans le contexte 
décrit plus haut. Suspendraient-ils des biscuits du plafond de leurs petites boîtes ? Peut-
être. Offriraient-ils du rosé avec de la glace carbonique, les « pieds dans les nuages » ? 
Je n’en suis pas convaincue. Et, comme moi, ils en doutent aussi, probablement… ou ils 
hésiteraient à répondre. D’ailleurs, pendant mon enquête à T., je n’ai entendu qu’une très 
courte discussion au sujet d’un vêtement et rien sur des accessoires de mode ou de 
décoration, comme je l’aurais attendu au début de mon parcours, influencée par les 
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critères de la « distinction » (et de l’image idéalisée de l’architecte). Et cette conversation 
portait sur une chemise avec un bouton sauté que l’architecte en question avait dû coudre 
avant de partir de chez lui. Cette chemise demandait, donc, d’être nécessairement portée 
ce jour-là.  
Les architectes de T. doutent... Et là réside l’énigme ! J’ai révélé au cours de 
ce mémoire – en acceptant, bien sûr les limites de mon terrain – qu’une incertitude 
s’exprime dans le discours et le style de vie des architectes de T. Comme exposé dans le 
chapitre précédent, cette incertitude s’affirme dans la dissonance entre la représentation 
de l’architecte chic et la réalité qui met parfois en scène des personnages contrastants, tel 
que l’architecte qui se gratte l’oreille avec sa clé de voiture. Elle s’énonce dans 
l’impossibilité de distinguer l’architecte « de la foule », comme Nadia l’a dit et moi observé, 
par exemple à l’occasion du vernissage de l’exposition destinée à achever le projet 
« Jouons l’architecture ! » (22 juin 2016). L’hésitation se manifeste dans la même mesure 
dans la difficulté des architectes de T. de décrire et d’identifier leur temps libre et de le 
dissocier nettement du temps de travail. 
Non seulement elle caractérise le style de vie des architectes de T., mais 
l’incertitude définit aussi leur relation aux autres catégories socio-professionnelles. 
Comme j’ai pu le remarquer en ce qui concerne les rapports de travail, les architectes se 
trouvent dans une position ambiguë tant entre la catégorie des clients et celle des 
entrepreneurs en construction, que relativement aux collaborateurs – ingénieurs. En ce 
qui a trait aux relations extra-professionnelles, c’est selon mes observations la similitude 
entre la condition des architectes et celle des médecins qui les préoccupe, en manifestant 
en même temps la plus intéressante ambiguïté. Leur association aux artistes n’est non 
plus moins équivoque… Et n’oublions pas leur distanciation de la catégorie des gens 
« moins cultivés » et « parvenus » qui est déjà, par définition, une source d’incertitudes ! 
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Chez les architectes de T., les doutes ne pardonnent pas non plus le rapport 
entre leur présent et le passé. Leur constante référence à la période d’études 
universitaires suggère une permanente mise en balance d’un côté des efforts déployés 
pour la formation (des efforts personnels et familiaux, mais aussi physiques, intellectuels 
et financiers) et des gains réalisés ultérieurement de l’autre côté. Après avoir investi 
beaucoup de temps, de volonté et d’argent dans l’apprentissage de la profession, une fois 
arrivés sur le marché du travail, ils découvrent qu’ils sont pas suffisamment préparés (au 
moins du point de vue de la gestion des affaires) et aussi moins payés que d’autres 
catégories, ayant investi moins dans leur éducation. C’est surtout le cas des entrepreneurs 
en construction et des clients – développeurs immobiliers, comme Cosmin le souligne : 
Généralement, [mes clients] sont des développeurs immobiliers [...] La 
majorité, ils sont d’une certaine condition (sunt de o anumită condiție). 
Pire (mai proastă), disons. Ce sont comme ça les gens ayant de 
l’argent (oamenii cu bani) de nos jours. Oui, la société s’est renversée 
(s-a întors cu susul în jos) et les gens avec de l’argent sont d’une 
certaine condition. [...] Toute bête (orice dobitoc) qui n’a peut-être 
même pas le lycée [et qui] est arrivée pleine d’argent, est devenue 
développeur immobilier et tu dois réduire (să reduci) [à une forme 
simplifiée ?], pour qu’il comprenne des choses, ils font un tas de 
bêtises sur le chantier [...]. (16 juin 2016) 
 
Devant la situation d’incertitude financière, certains architectes pour lesquels 
il est « difficile de survivre » se voient dans la situation de devoir « faire des compromis », 
comme par exemple accepter et signer une solution qui vient entièrement du développeur 
immobilier et peut ne pas respecter les règles apprises à l’université. Pour les autres 
architectes, moins disponibles à faire ces « compromis », le résultat est un immense 
volume de travail : « on baisse toujours le prix [pour les services d’architecture], tout le 
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monde baisse le prix14, des projets sont combien ils sont et probablement s’ils étaient tous 
à un autre prix, on aurait tous vécu très bien. Comme ça, en étant contraint de travailler 
pour un prix très bas, tu dois accumuler un volume très-très grand de travail pour établir, 
quelque peu, un niveau de vie. » (Cosmin, 16 juin 2016)   
Cette dissonance entre les attentes des architectes et les bénéfices que leur 
profession leur procure se reflète dans l’image ambiguë qu’ils ont de leur statut. « Ni trop 
haut, ni trop bas », leur position dans la société est difficile à déterminer avec précision et 
encore plus problématique à développer en mots, comme en témoignent leurs réponses 
hésitantes sur le sujet.  
Mais l’attitude indécise des architectes de T. révèle plus qu’une rupture entre 
« le rêve » d’être architecte et « la réalité ». Comme j’ai pu le remarquer sur le terrain et 
ai essayé de peindre dans le cadre du troisième chapitre de ce mémoire, leur hésitation 
dévoile un nombre de nouveaux traits à interpréter. Ainsi, la notion de « respect » – qui 
échappe aux théories de la sociologie française –, vague dans sa description, parait être 
liée à la question du statut social des architectes. De manière similaire, « l’orgueil » semble 
s’enchainer à leur représentation, et cela même dans la vision de ceux qui exercent cette 
profession à T. Pourtant, le discours d’une des participants à l’enquête n’épure que le 
contour de cette caractéristique de « l’architecte ». Ce sont les textes (scientifiques et de 
fiction), les productions cinématographiques (artistiques ou de télévision) et les autres 
représentations visuelles de l’architecte en général, ainsi que mes expériences 
antérieures en tant qu’étudiante et stagiaire en architecture qui me donnent des pistes 
d’interprétation. Un personnage tel que Horia Petrescu (du roman Uranus Park, Duțescu, 
                                                 
14 En Roumanie, contrairement à d’autres professions libérales, il n’existe pas encore de législation qui 
règlementerait les prix des services en architecture ou fixerait au moins un prix minimal. Selon Cosmin, qui 
insiste depuis des années auprès de l’Ordre pour régler la situation, c’est le marché qui impose les prix et 
cette conjoncture défavorise les architectes. 
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2014) contribue à l’élaboration d’un portrait fier, à la limite de l’arrogance, de l’architecte 
roumain, dans mon esprit comme dans l’esprit de tout autre lecteur du livre, sans doute.  
Par des mécanismes similaires, la figure de l’architecte chic et singulier, et de 
la sorte « distinct », cultivent mon imagination, ainsi que celle des architectes de T. et de 
Bucarest : les représentations littéraires et cinématographiques offrent les prémisses pour 
la reproduction d’une image idéalisée de l’architecte, dont le « chic » est un trait essentiel. 
Prenons par exemple le film roumain Double (Dublu) (Dănăiață, 2016). De 
l’espace de travail où une immense planche de bois blanc sur deux tréteaux forme son 
bureau, à l’atmosphère épurée d’un appartement rempli de pièces de design bien placées 
(meubles et accessoires, en quelque sorte géométriques) et de petites œuvres 
graphiques, le film dessine avec minutie l’image d’un architecte roumain chic et quelque 
peu extravagant. George, l’architecte protagoniste, qui porte ses cheveux mi-longs et 
ébouriffés, se laissant pousser (pas trop !) la barbe et la moustache, avec ses vêtements 
tout occasion qui semblent coûteux sans afficher la griffe (comme une veste sportive en 
lin de couleur pétrole sur un t-shirt gris uni, un pantalon en denim marine et des baskets 
gris), n’hésite pas monter sa bicyclette à l’intérieur de son bureau, le soir. Il récite Whitman, 
un poète américain non familier à tout Roumain – j’ai d’ailleurs dû moi aussi me renseigner 
sur son sujet. Il évite les restaurants conventionnels où le serveur en noir et blanc apporte 
l’espresso allongé dans la plus large tasse. Et il ridiculise les participants « aux grands 
airs » d’une fête où « il n’a aucune idée pourquoi y être venu ». 
C’est cette image simultanément raffinée et éclatante qu’on valorise encore 
dans les grandes villes, comme j’ai pu observer pendant mes incursions dans le monde 
des architectes de Bucarest. (Par ailleurs, George, l’architecte imaginé dans Double, vit 
lui aussi à Constanta ou à Bucarest, selon quelques détails d’arrière-plan parsemés par 
la réalisatrice). Et c’est la même image que je partage avec les architectes rencontrés à 
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T., celle qui correspond à l’architecte qui « se distingue de la foule »... Pourtant, cette 
figure, on ne la croise pas dans les ruelles médiévales de cette ville moyenne qui a 
constitué mon champ de recherche. Il semble que la différence de contexte (la ville 
moyenne de Transylvanie versus la métropole de Bucarest) se reproduit dans une 
différence d’attitude, acceptée et valorisée par la plupart des architectes de T. C’est 
l’hypothèse que je sonderai dans ce qui suit. 
 
Le  f i lm «  Double  »  (Dublu ) ,  2016,  Roman ia 
Double est un fragment du quotidien d’un architecte roumain et, à travers lui, l’ébauche 
d’un groupe troublé. 
La jeune réalisatrice, Catrinel Dănăiață, qui est aussi l’une des scénaristes, 
peint en touches diffuses et vibrantes une courte période de la lutte quotidienne de George. 
Par une série de suggestions discrètes, elle arrive à transposer à l’écran le portrait si 
réaliste d'un jeune architecte roumain contemporain, « prisonnier de son existence » – tel 
que présenté par le communiqué de presse du film. Le spectateur découvre ainsi, sous un 
habillement bien réfléchi (entre les styles décontracté et formel, on pourrait dire), une 
coiffure hérissée et une barbe rude, un personnage éparpillé, déchiré entre profession et 
vie privée. 
Au fur et à mesure, par des détails ordinaires – du nettoyage frénétique de sa 
baignoire avant de prendre un bain tardif et bien nécessaire, à l’éclatement en larmes, seul 
dans le vieillot appartement de ses parents –, plus de profondeur est donnée au 
personnage principal, ainsi que des conflits supplémentaires. Le film arrive ainsi à dessiner 
un architecte qui vit et travaille dans une grande ville roumaine, employé par un bureau 
d'architecture de taille moyenne (avec un collègue de son âge et deux autres plus jeunes, 
probablement des stagiaires), dans une relation soi-disant stable avec Corina (qu’on 
découvre bientôt être médecin), un protagoniste qui travaille tard dans la soirée et poursuit 
son activité chez lui et pendant les weekends, pour préparer la remise du projet, tout en 
profitant parfois d’un verre occasionnel avec ses amis-architectes, dans un club chic ou 
une maison privée. 
Dans ce contexte, George ne trouve pas le temps de se rendre dans une autre 
ville pour visiter ses vieux parents souffrants. Bogdan, le personnage presque invisible, 




Pour certains spectateurs, Double pourrait évoquer l'affaire d'un amour 
inattendu mais toujours rêvé. Pour d'autres, il pourrait représenter n'importe quel 
professionnel pris dans les vagues d’une crise de la quarantaine. Les plus attentifs 
pourraient apercevoir un nouveau visage du malheur installé dans la société roumaine, 
souvent dépeint par la cinématographie. Comme l'indique le portail de l’Union Européenne 
mais fréquemment mentionné, avec ses exigences accablantes, devient le symbole de 
l’employeur autoritaire, antipathique et méchant. Le travail lui-même devient un fardeau 
pour George. Il ne lui apporte pas assez de gratification. Ni ne lui fournit suffisamment 
d'espace pour des initiatives créatives. Il empêche plutôt l’avancement du projet qui lui 
tient le plus à cœur : la participation à l’étape finale d’un concours pour Shanghai, que ses 
collègues considèrent une perte de temps : « Quand la Roumanie a-t-elle remporté un 
projet de ce type? Jamais ! ». De plus, la relation avec Corina éprouve des difficultés. Ses 
demandes de temps passé ensemble, dans le contexte d’une absence totale de weekends 
libres, ou de vacances, deviennent une pression insupportable. « Qu’est-ce que je peux 
faire si je dois finir avant l’échéance ? Je dois y aller, n’est-ce pas ? », lui répond George. 
Dans cette « réalité » accablante, l’architecte trouve des fissures pour 
s’échapper. Une discussion prolongée avec sa cousine Ana – déménagée en banlieue, 
mais toujours bienveillante –, quelques heures dans un club, enveloppé dans une brume 
d'alcool et de drogues, faire du vélo à l'intérieur du bureau et, bien sûr, l'énigmatique, belle 
et facile Alina – leur rencontre accidentelle, sa quête, leur escapade au bord de la mer, la 
nuit passionnée sur la plage, sa disparition... Quelques contrastes d’ambiance sont mis en 
scène pour soutenir ces évasions : la ville bruyante et agitée, dans une période pluvieuse, 
parait plus étouffante par rapport à la sérénité de la plage en basse saison et aux champs 
infinis – les gouttes de paix de George.  
Double est plutôt statique, mais débordant de casse-têtes et tensions. George 
retrouvera-t-il Alina ? Sa longue relation avec Corina a-t-elle pris fin ? Sa mère très malade 
se remettra-t-elle ? La famille reprendra-t-elle possession de la maison du grand-père ? 
George reconsidérera-t-il sa démission après le refus de son patron ou démarrera-t-il sa 
propre entreprise, comme sa cousine l'y encourage ? La scène finale : le protagoniste 
jouant avec son neveu dans les vastes champs verts de la banlieue, sous un ciel chaud et 
serein...  
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pour le cinéma : « Bien qu'il soit loin d'être le premier film roumain à ne pas s'inspirer des 
aspects gris foncé, presque noirs, des réalités locales ou de l'ère [post]communiste, 
Double est toujours un rara avis de la nouvelle vague roumaine, s'inspirant d'une classe 
sociale généralement ignorée par les cinéastes locaux : la classe moyenne hip, avec leurs 
bons emplois et leurs vies confortables » (Dobroiu, 2016, ma traduction, en ligne, consulté 
le 1 octobre 2016). 
Pourtant, seulement un œil initié à la sociologie pouvait trouver des pistes pour 
un autre type d’analyse. Est-ce le portrait de toute crise de la quarantaine ? C’est-ce que 
mon voisin du public montréalais du film semblait penser. Ou est-ce plutôt l'histoire de tout 
professionnel roumain, déconcerté par le choc entre ses idéaux et la réalité actuelle 
difficile et épuisante? Est-ce qu’il dépeint vraiment « les bons emplois et les vies 
confortables » de la « classe moyenne hip »? Pourquoi l’architecte serait-il représentatif 
pour cette soi-disant classe ? Et pourquoi Dănăiață l’a dépeint de cette manière ? 
Comment peut-on tourner et agrandir ce petit fragment du quotidien de George afin de 
voir plus clairement une réalité, suivant le modèle kracauerien ? Ce sont des questions 
que le visionnement de ce film peut élever dans le cas d’un(e) sociologue qui s’intéresse 
au style de vie et à la situation sociale des architectes roumains. 
Dans le film Double, l’effort de concevoir un architecte crédible est 
appréciable. De l’apparence de George suivant les règles « architecturales » aux décors 
graphiques et soigneusement détaillés qu’on peut facilement associer aux exemples 
rencontrés à Bucarest, Dănăiață a réussi à transposer à l’écran le portrait fidèle d’un 
architecte idéalisé de grande ville.  
En plus, la relation de George avec ses parents représente plusieurs autres 
exemples remarqués pendant cette recherche. Comme M. Duțescu l’écrivait dans son 
roman, « ils ont mis leurs vies en attente » pour lui et sa carrière. « Oui, je sais que tout 
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ce que tu fais est pour moi », répond George au téléphone, moment qui tout de suite 
convainc le spectateur que cette conversation est avec sa mère. Et après deux jours 
d'absence, lorsqu'il découvre que sa mère a été hospitalisée, il saute dans sa voiture et 
se rend à Targoviste, où son père l'attend inquiet ; sa mère, se réveillant à cet instant 
même, se réjouit : « Aah... tu es venu... Et ton projet ? ». 
Dans ces conditions, Double est plus qu’une esquisse d’un professionnel pris 
dans la crise de la quarantaine. Il laisse pendre suffisamment de fils pour commencer à 
tisser une réflexion plus approfondie sur la situation sociale des architectes roumains. 
Même si la directrice a essayé d'incarner en George, selon ses déclarations, la 
« dépression » et le « manque de défense » que tout le monde peut expérimenter à un 
certain moment (2016, en ligne à cinémagia.ro, consulté le 3 octobre 2016), grâce à son 
essence bien conçue d'architecte, le protagoniste s'échappe en dehors de ses limites 
écrites. Il devient un cas exemplaire, à la manière des personnages décrits par Kracauer 
dans son étude sur les employés. 
Comme le roman Uranus Park (Duțescu, 2014), le film Double (Dănăiață, 2016) se montre 
un matériel riche en significations et pistes à explorer sociologiquement. Il est, surtout, 
l’illustration la plus éloquente de l’image idéalisée de l’architecte roumain ! 
 
I I I .  La  poss ib i l i té  d ’un  «  au t re  »  con texte  
Dans la tentative d’élucider l’énigme qui entoure encore le style de vie des architectes de 
T., la question d’une différence de contexte parait faire partie d’une possible réponse.  
Sous cet angle, une séquence d’une discussion avec Nadia semble pertinente. 
En me parlant de ses parents, qui habitent dans une petite ville pas très loin de T. et de la 
possibilité de les rejoindre, elle m’explique que ceux-ci ont leurs amis et leur routine là-
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bas et qu’ils seraient, donc, difficile pour eux à déménager à T., même s’ils y ont pensé. 
De la même façon, elle « a fait sa vie » à T. et elle ne pourrait pas partir. Si elle devait 
toutefois déménager, elle opterait pour un autre pays, pas pour une autre ville roumaine. 
À ce moment, Nadia plonge dans ses pensées. 
« je pensais... Bucarest... Mais... Je ne sais pas, je devrais être très-
très convaincue, ou me laisser convaincre pour déménager à 
Bucarest. [...] À cause de... la perte de temps [qui caractérise cette 
grande ville]. On en a déjà discuté. Il me semble très... la vie est si 
courte ! Et passer du temps précieux entre deux choses juste parce 
que je ne peux pas me déplacer plus rapidement... (Nadia, 12 mai 
2016) 
 
J’ai noté une hésitation similaire chez Cosmin, lors de notre conversation. Si, 
d’après lui, en tant qu’architecte on vit mieux à T. qu’à Bucarest (pour des motifs liés au 
ratio d’architectes par nombre d’habitants, un ratio en faveur des architectes de T.), il me 
dit aussi que, dans la dernière année, il a passé presque tous ses weekends dans la 
capitale : « Je vais souvent à Bucarest, qu’est-ce que je peux dire. Je l’aime bien (imi place 
acolo). [...] [Pour] le divertissement et [pour] tout ce que tu souhaites. [...] J’y ai des filleuls15 
(fini), des amis. J’ai aussi de futurs filleuls. Des collègues. » (16 juin 2016) Cosmin profite, 
en effet, de toute occasion ultérieure pour mettre en évidence les occasions culturelles 
qu’offrent Bucarest par rapport à T. « [À T. il y a un,] à Bucarest il y a plusieurs [clubs de 
jazz que je préfère]. À Bucarest, j’aime beaucoup le fait qu’il y a généralement des 
concerts live dans ces clubs. [...] Généralement, ceux qui chantent à Bucarest sont ceux 
qui ont participé et gagné La Voix de la Roumanie ou X Factor, alors... d’un niveau plus 
                                                 
15 Dans la religion chrétienne orthodoxe, les témoins de mariage (nașii) – nécessairement une famille de 
chrétiens – ont un rôle fondamental dans la vie du couple. Au-delà de leur rôle actif et symbolique pendant 
la cérémonie de mariage, ils deviennent, dans la majorité des cas, partie intégrante de la famille élargie des 
mariés. Habituellement, ce sont aussi eux qui baptiseront les futurs enfants du couple. Pour eux, tant le 
couple que les enfants baptisés, portent le nom de « fin(ă) » – équivalent au « filleul » en français.  
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élevé [qu’à T.], pour ainsi dire, voyons... » (16 juin 2016) En un mot, pour Cosmin, la vie 
est de façon générale meilleure à T., sauf en ce qui a trait aux aspects culturels.  
Le voile d’incertitude recouvre également le contexte de vie des architectes de 
T. Dans leur discours, « oui », les choses sont à T. de la manière dont ils les présentent, 
« mais... » Bucarest reste toujours une autre possibilité. Il semble en effet que c’est dans 
cette dernière hésitation que réside la clé qui nous permet de comprendre toutes les 
autres, abordées au début du chapitre. En faisant cette différenciation subtile et indécise 
entre leur ville moyenne tranquille et l’effervescente métropole, les architectes de T. 
semblent se trouver dans l’impossibilité de concevoir avec précision leur place dans la 
société, de discerner avec clarté la « réalité » du « rêve ». Comme on remarque dans leurs 
références à Bucarest, ils sont encore sous le charme de la possibilité d’un « ailleurs », 
un « ailleurs » sous certains aspects meilleur, plus proche de l’image idéalisée de la réalité 
qui leur a été socialement induite. Et le fait que cette image idéalisée puisse exister 
quelque part, à Bucarest par exemple – comme miroitée dans la fiction, les romans, les 
films –, crée les ambiguïtés saisies dans la conception que les architectes de T. se forment 
de leur réalité vécue. Il peut aussi justifier leur acceptation d’une attitude « autre ». 
Pourquoi s’habiller tout en noir, quand on peut prendre la paire la plus confortable de 
pantalons et sa chemise chouchou (même avec son bouton sauté) ? Après tout, on est à 
T., et pas à Bucarest...  
 
  
Ép i logue  :  p lus  que  ça  
 
En partant sur les traces d’un architecte « distinct » qui, sur son chemin vers une meilleure 
vie, s’abandonne à un permanent souci de se distinguer et de s’élever au-dessus d’autres 
groupes et catégories sociales, j’ai découvert les architectes réservés de T. Il n’a pas été 
facile de les repérer dans la foule, pour pouvoir les observer, comme il n’a pas été facile 
de nettement saisir le sens de toutes leurs remarques. Mais ce qui s’est présenté au début 
de ma démarche comme le plus terrible obstacle est devenu l’aspect le plus fécond. Dans 
les ambigüités et hésitations des architectes de T., j’ai davantage discerné de traits de leur 
réalité quotidienne que je l’aurais d’abord attendu. Les ellipses et rectifications de leur 
discours suggéraient qu’il existait aussi autre chose en dehors de ce qu’ils présentaient. Il 
y avait toujours « plus » dans leur incertitude.  
Une théorie comme celle de Pierre Bourdieu, qui m’a servi quelque peu 
comme référence, ne m’aurait jamais permis d’accéder à ce type d’indices. Une démarche 
pareille ne m’aurait pas accordé les outils pour pouvoir privilégier les syncopes, les vides 
du discours, ce que les architectes ne disaient pas (mais laissaient entrevoir) au détriment 
de ce qu’ils exprimaient clairement. C’est grâce aux leçons de Siegfried Kracauer – avoir 
l’œil actif, être préparé(e) pour l’inattendu, prêter attention au plus petit détail, ne refuser 
aucun type de matériel, etc. – et à son style d’écriture que j’ai pu voir ces indices. C’est à 
son exemple que j’ai ajusté ma lunette sociologique. 
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